成连终是伯牙师
——张謇与孟森的交往
□黄 波
孟森（1868—1938），字莼孙，笔名心史，号阳湖孑遗，是公认的中国近代清史学科的一位杰出奠基人。作为由传统士大夫脱胎而来的近代知识分子，孟森的学术研究很难脱离政治关心，他本人更直接从事过政治活动，有着丰富的政治阅历，活跃于晚清、北洋、国民政府时期这三个历史阶段。孟森的政治身份，最为人知者有二，一是清末江苏咨议局议员，二是民初国会议员。在变化急速和剧烈的近代中国的政治舞台上，孟森与清末民初政治的核心人物张謇逐渐相识，并成为张謇的心腹。直至张謇逝世，两人交往长达20年。
一、参与君主立宪活动，孟森与张謇产生交集
孟森出身江苏武进名门之家。早年参加科举，成绩名列一等秀才，获得廪生。其后，因受洋务和变法自强思想的影响（一说是屡试不中），放弃再走科举之路。特别是郑孝胥1894年从日本回国后的言行，给了孟森很大的影响。1901—1904年，孟森与弟弟孟昭常一起东渡日本，入东京法政大学学习法律。（有人考证，认为孟森留日时间应该是1906—1907年）[1]。1905年应邀担任广西边防大臣郑孝胥的幕僚。
1903年，张謇也有一次日本之行，明治维新后日本社会的繁荣昌盛，给他留下深刻印象。此行促使张謇对政治与社会发展关系的思考，这种观感和思考验证，强化了他前已有之的立宪思想。轰轰烈烈的清末君主立宪运动发生后，中国近代知识分子践履着“天下兴亡，匹夫有责”的使命，积极投身社会的洪流，张謇与孟森两人终于走到了一起。
1906年，清廷上谕宣布预备立宪。郑孝胥与张謇在上海一同发起创办预备立宪公会。预备立宪公会是当时国内最活跃、最具有影响力的立宪团体。是年12月16日预备立宪公会召开成立大会，郑孝胥为会长，张謇、汤寿潜为副会长（后张謇任会长），首批成员270名。以孟森、雷奋为代表的一批留日学生，是公会的骨干。孟森的弟弟孟昭常更是执掌预备立宪公会枢机之关键人物。按照孟森留日时间是1906~1907年的说法，他其实身在日本，并没有参加成立大会。但孟森归国后积极参与公会事务，与张謇产生交集是肯定的。
1908年7月，孟森接任商务印书馆《东方杂志》主编，宣传君主立宪。由于商务印书馆的重要人物张元济与张謇交情很深，台湾学者张朋园在《立宪派与辛亥革命》一书中推测“《东方杂志》主笔孟森，似为张謇所推荐”。也有人认为这种推测不成立，张謇与孟森相熟悉，实在江苏谘议局选举以后。推荐孟森担任主编的是郑孝胥，孟氏兄弟在清末立宪运动中声名远播，与郑孝胥的赏识分不开。不过在参与立宪活动的进程中孟森逐渐又受到张謇的影响，而慢慢在思想上与郑孝胥拉开距离。”[2]
二、当选江苏咨议局议员，孟森成为张謇极为倚重的助手
张謇爱才惜才，善于用人，当时的孟森笔耕不辍，文章、著作接连面世，流风所及，声望日隆，表现出的才华得到张謇的赏识是自然而然的。更重要的是，在政治主张上，孟森认同张謇，两人是亦师亦友的关系。1909年5月，孟森当选为江苏谘议局议员，由此辞去了《东方杂志》主笔，但仍不时为该杂志写稿。后被委任为江苏谘议局书记长，制订《地方自治章程》，负责在全省推广。由此，孟森成为张謇极为倚重的助手。1909年9月14日至16日，张謇参加江苏谘议局筹备会，荐仇继恒为议长，这一主张得到一些人反对，而孟森和沙元炳、徐鼎霖、雷奋则给予了大力支持。16日，经两轮选举，张謇当选议长。在江苏谘议局的筹备过程中，孟森担任谘议局调查员，赴苏属各地调查选民资格，并作选民注册登记等工作。
有两个例子可以证明此时的孟森成为张謇极其重要的助手和心腹。一是江苏谘议局开幕的张謇、孟森座次相邻。1909年10月14日（宣统元年九月初一），江苏谘议局正式开幕，莅会者有官员、全体议员、外国领事近千余人。会场设有普通来宾席、特别来宾席、议长议员席、书记席、行政长官席、外宾席、新闻记者席等。书记长孟森宣读开会颂词，江督苏抚先后委员宣读颂词，孟森代议长等读答词。按照当时江苏谘议局的席位图，身为谘议局书记长的孟森，紧邻谘议局议长张謇右侧而坐，而其兄弟孟昭常则坐在主席台下第一号席位。二是张謇著名的洹上行由孟森陪同。1911年6月7日，张謇在北上途中至彰德，访袁世凯于洹上村，张謇与袁世凯的这次秘密会晤非同寻常，他与袁世凯消除了旧日的嫌隙，为在辛亥革命上的合作作了重要准备。陪同张謇的有三人，除了孟森以外，另外两人分别是刘厚生和江谦。张孝若在张謇传记中评价刘厚生“才识优长，品格最高洁，我父遇到大事，或疑难之事，得其一言，无不立决……是我父生平最爱重的一人。”对江谦是这样评价的：“我父办师范教育主持策划最得力，学行意识都很优美，而为我父最得意的门人是江君谦。”这从侧面反映了孟森在张謇眼中处于与刘厚生、江谦并驾齐驱的地位。
当选江苏谘议局议员后，孟森协助张謇参与国会请愿。孟森撰写了速开国会、组织责任内阁请愿书，即《国会代表上都察院请愿书》，此为江苏联合各省代表赴京呈文之初稿，由张謇在参考福建省谘议局“请开国会呈稿”的基础上改定。在这场声势浩大的政治运动中，预备立宪公会和江苏谘议局担当了发起人的角色。孟森还陪同张謇考察东北，积极倡导国内实业界和美国建立新型经济联系的活动。张謇、孟森两人身处清末预备立宪运动的政治洪流中，仍关注国际经济交流合作，这种视野和精神是令人钦佩的。
辛亥革命爆发，立宪派领袖张謇在武汉亲眼目睹了革命的熊熊火焰。之后的一系列事件使张謇终于下定决心拥护共和。作为江苏谘议局议长张謇政治的转变，深深影响了其他立宪派成员。孟森、黄炎培、沈恩孚等人是其中“奔走最力者”。正是这些江苏议员的策动，促使苏州“光复”。孟森在苏州“光复”后，被推选为江苏省临时参议员代表。辛亥革命期间，孟森成为立宪派与革命派沟通的使者，居功至伟。
成为国会议员，孟森继续成为张謇的得力干将。
1912年秋，孟森与张謇因建议组织中美银行和改革盐政以减轻政府财政困难，受到袁世凯的青睐。1913年1月11日，张謇与孟森同时于众议院江苏省第三区复选中当选，孟森从而跻身中央议事机构。张謇作出的一些重要决策都与孟森商议或与孟森沟通解释。当时张謇不肯就任议长，向孟森等反复解释原因，取得谅解。8月28日，熊希龄政府组阁后，就和袁世凯数次致电张謇，邀请他担任工商总长。孟森致电张謇表示支持其就职。9月4日，一再婉拒的张謇致电熊希龄，终于表示不再推辞。“复承敦命并莼生电，何敢固辞。”[3]
19日，孟森致函张謇：“苏密。劝驾亦不得不然，森无他意。昨曾致讯厚生，到京细告定夺。至本省事，似未便借为口实。总之，不一就职，对统理两方面过不去，但冀早来早去耳。”[4]张謇收到孟森的函电后，立即致函赵凤昌：“莼来电亦促往，自须一行。”
10月5日至8日，张謇邀汤寿潜、徐锡骥、刘垣、孟森、雷奋等先后达到南通，作具体商议。10月11日，张謇抵上海，又与汇丰银行大班、赵凤昌、应德闳、沈恩孚、孟森议商北上任职事。可见孟森的意见和出谋划策也是张謇就任工商总长的一个因素。
其后不到1个月，发生了一件令孟森极为沮丧的事。11月4日，袁世凯下令解散国民党，国会陷入瘫痪。1914年初，袁世凯下令解散国会，作为众议院议员的孟森被停止了议员职务。孟森就此南下，把主要精力投入到了学术研究中。除孟森外，其余另作他图的有：雷奋从事律师职业，狄葆贤专攻佛学，沈恩孚供职教育界。张謇也与袁世凯逐渐疏远，最终与之决裂，在全国范围内来说退出了政治舞台，回到家乡南通专注于地方事业。
三、南下投身学术，孟森仍为张謇的自治事业出力
南下后的孟森仍与张謇保持着密切联系。孟森以学术研究见长，他发挥了学术研究所需要的甘于寂寞、严谨务实的精神，为张謇的自治事业出力，贡献才智，应邀帮助张謇修改通海各实业章程，编订南通自治成绩。新编张謇全集收有两封有关函件。1914年7月7日，张謇致函孟森：
比拟请兄修改通海各实业章程，业承允许，良用感荷。勘淮入都，极峰颇殷，询南通自治各事业，属取成绩。昨已由政事堂电令韩巡按征取，走已嘱劭直征集编订。惟渠一人事繁，编订又须从速。拟请吾兄往通一行，会同编辑。能一二月内印就寄京，所甚感也。各实业章程，亦可趁此修改。
同时，张謇致函张詧，告知拟约孟森来南通相助：
编订南通自治成绩，劭直虽有嘏堂为助，然条理须明而不繁，简而不漏，恐仓猝尚不能速集。拟约莼生往通助之，兼修各实业章程，各学校立案。此均要事。兄如谓然，请另加一函，与弟致孟函同发。[5]
孟森还替张謇审定与修订《南通县图志》。1912年张謇曾邀请范铠担任该志主笔，后因与张謇观点不合，辞职离通，修志也就暂停了。面对困难，张謇再次想到了孟森。在南通县图志续纂后序中，张謇写道：“既延武进孟君森校订前失，謇复排百冗日校为课，分系次类，属诸弟子任辑纂之役。[6]”
张謇与袁世凯决裂后，身在南通经营村落，仍关注着波诡云谲的中国政局。他邀请孟森或商议、或共同参与了一些政治、经济活动，如1918年4月张謇邀请孟森来南通，共商南通调停之策；同年12月，张謇在上海参加主张国际税法平等会大会，主持会议并被推为会长，孟森等与会；1920年与孟森等共同发起成立苏社……由于张謇的影响力已大不如前，这些政治活动没有取得太大的成就，但张謇与孟森始终保持着密切的交往。张謇晚年，事业衰败，孟森与张謇长期交往，他正确分析了张謇事业衰败的原因：“南通业务盛时，本以实业自治建设之资源，负担甚重，啬翁一手握公司、地方两任，遂以填入地方之赀为亏公司之累，公司为盐垦等各业生枝发叶之本，宗脉失调，百体尽痿，是为啬翁晚年事业中蹶之期。”但孟森不离不弃，甚至还担任了张謇的私人秘书工作。
孟森母亲去世后，张謇作了挽孟森母联：
读书负米养亲，工部有诗，孟氏好兄弟；
积善成德庇后，泷冈待表，越国太夫人。[7]
这幅挽联也包含了张謇对孟森兄弟的褒奖。如同张孝若所说：
“光绪甲午后，我父……友好中汤寿潜、赵凤昌、刘垣、孟昭常、孟森、雷奋诸先生，而孟先生森文学，尤为我父所重。”[8]
1926年8月，张謇病逝于南通。孟森写下挽联：
遗书在箧，常称法护僧弥，奈五山偕隐未谐，元祐忍题居士集；
往事如潮，莫问浮云苍狗，但千古寸心相印，成连终是伯牙师。
其实，根据郑孝胥日记，孟森早年在与郑孝胥的交谈中就谈及他对张謇的评价，他把张謇比作飞奔喘息的拉车人，充满了对张謇为事业奋斗不息的敬意。
孟森把与张謇的关系，定位为心心相印的知音和老师。在晚清和民初风云激荡的时代，两人都展现了知识分子的责任担当。张謇结识的不少朋友都因为种种原因与之渐行渐远，孟森与张謇是一对命运共同体，他们共同沉浮，在20年的交往中不离不弃，二人的交谊，如高山流水，值得后人称道。
（作者单位：海门张謇研究会）
（原载：《张謇研究》2022年第3期）