2026年9月3日上午，张謇嫡孙张绪武先生在北京逝世，享年98周岁。在张謇先生离开这个世界整整一百周年后的第十天，张謇嫡孙辈中最后一位守望者也悄然离去。

消息传来，我们的心情久久难以平静。

作为张謇研究工作者，我们与张绪武先生的交集，除了他对张謇研究中心工作的关心指导外，大多是在各种学术会议的间隙。张先生常常会在会前、茶歇时间或散场之后，缓缓走到我们中间来。

无论是三十年前精神抖擞的他，还是耄耋之年身形稍瘦而步履却依然稳健的他，走过来时都没有居高临下的姿态，倒像一位邻家长者来串门。他会跟大家握握手，并且聊几句，甚至能叫出大家的名字。最近在研究什么？有什么新发现、新成果？他说话的声音不高，略带南通口音的普通话，语速不快不慢，每一个字都清清楚楚。他总会鼓励我们大胆研究，研究真实的张謇，说学术的生命就在于求真。有时，他也会问候大家，说你们辛苦了。他对张謇研究中心的工作也十分关心，学术活动、资料整理、队伍建议等等。他还特别关注对青年学者的培养，希望研究事业后继有人。他说话的时候，眼神是认真的、郑重的，仿佛研究者不是在为自己工作，而是在替他、替他的家族、替那段历史完成某种托付。

他的勉励并非客套。七岁时父亲张孝若去世，他与母亲、祖母及哥哥姐姐们相依相伴。他没见过祖父，因为他出生时，祖父已去世两年。他对祖父的了解，更多来自母亲和祖母的讲述等家族记忆，来自祖父的日记、文稿及外界的评论。数十年中，他的工作地点、职务在变，但他始终没有忘记自己是张謇之孙，没有忘记祖父留下的那笔丰厚的精神遗产。

他为学界也为后世收集、整理了大量史料。主编了大型画册《张謇》，为我们留下了数百幅百年前弥足珍贵的照片；他与梅绍武先生共同主编《张謇与梅兰芳》，悉心整理两位文化巨擘交往的文献。他以家族后人的独特视角，为我们留下了大量珍贵的文字资料。他还多次接受南通大学等口述史团队的采访，留下了珍贵的口述史料，让后人能够听到来自家族内部的心声。

他自己也潜心研究祖父，读书、查资料、走访故地、咨询，以严肃认真的态度撰写了《我的祖父张謇》。他以孙辈的视角，朴实而客观地书写祖父，写出了他眼中心中的张謇，不张扬，不溢美，平实中有深情，客观中见温度。这本书不仅为我们提供了重要史料，也提供了不可替代的家族视角。

他还以极大的热忱支持学术研究。张謇研究国际学术研讨会自1987年至今共举办了七届，不仅担任顾问，每一届他都亲自参加。不止是国际会议，全国性的张謇学术研讨会、地区性的专题会议他也常常到场。我印象中三十多年来，几乎每一次重要的张謇学术活动都有他的身影。他不仅致辞、出席开幕式、主旨报告会，更常常全程参加研讨会，认真倾听每一位学者的发言。特别是晚年（除了最近两三年），整半天甚至整天的会议，他会聚精会神地坐着，目光专注，面容温和，有时也会谈谈感想。每逢张謇研究的学术活动，如果不能亲临现场，他也会发来贺信。数十年来，他以一名历史亲历者的身份，积极支持、推动张謇研究。而他走到我们中间来，与我们亲切交谈，对我们真诚鼓励，微笑着合影留念，正是其推动研究之最温和也最动人的方式。

张謇先生一生创办了庞大的企事业，惠泽一方，功在千秋。而这份回报社会、造福桑梓的精神，也在张謇后人中代代延续，薪火不绝。张謇先生是捐赠的倡导者和践行者。创办南通博物苑和南通图书馆时，他率先垂范，捐出自家的收藏和图书，开风气之先。张绪武等孙辈们乃至曾孙辈相继接力，多次向图书馆、档案馆、博物苑、学校、研究机构、慈善机构等捐赠，包括捐书籍、捐书画、捐史料、捐善款、设奖学金，如此等等，支持教育、文化、慈善事业，鼓励学术研究。这些捐赠，贯穿时光，跨越山海。每一份馈赠都承载着张謇后人对先祖精神的传承，也映照出一个家族对文化、教育与社会的深厚责任感。

如今想来，会议间隙的短暂交谈，看似寻常的问候与勉励，其实是一位守望者对他所守护事业最深情的期望。张绪武先生用他将近一个世纪的人生，守护着祖父留下的精神火种，并将它传递给一代又一代研究者。斯人虽逝，他所推动的事业仍在继续。

无数次会议间隙，他走过来时温和的笑容，他轻声说出的问候与勉励，他对张謇研究事业的关心与期待，会一直留在我们这些研究工作者的记忆里，像一束光，温暖我们，激励我们。

张绪武先生永远活在我们心中！