故地寻踪：金沧江在南通的几个住处
赵 鹏
（来源：“江海文化” 公众号 2022-12-08）
公元1905年，也就是清王朝的光绪三十一年，韩国的光武九年。这年农历九月，金沧江目睹日本对韩的咄咄逼进，因不愿沦为亡国奴，乃毅然辞官，挈妻林氏及女儿柔黄由仁川渡海来华。金沧江最初想投靠在苏州的学者俞曲园，然而年迈的俞曲园无力安置，于是在上海的大生帐房见到故友张謇，经其安排来通州翰墨林印书局任编译事，就此开始了他长达二十二年的南通侨居生活。
流亡南通的韩国爱国诗人、学者金沧江
金沧江来通后，最初赁住于东南濠滨一个王氏的房屋，这是通州师范学校庶务主任宋跃门给张罗赁租的。其处距翰墨林印书局比较近，上下班方便。金沧江有《僦屋记》记述此事，其中说到这住房是朝西向的三间，制造颇精良，就是月租三千文有些贵。
《僦屋记》中说：“余旣定风波之惊魂于其中，曳杖出至大门之外，俯看河水，举首望狼山于流云飞鸟之际，因而旷然四顾，想象古今之圣哲豪杰，忽喟然而太息曰：我其何人者哉？”他联想到两位中国的古人，一是战国时的申包胥，一是明代末年的魏禧，这两人当国亡之际，一以奔哭于秦，终能救楚；一以聚义复明不果，最终隐居。二人成败不同，但意志皎然却一样。金沧江远企前贤，希望张詧、张謇兄弟理解自己的远道奔华，不仅仅是谋求一个身家安宁之处，而是要为祖国尽自己的力。
早在金沧江撰写《僦屋记》之初，张詧曾让他暂缓写此，金沧江不明其故，却没有追问。不久因为觉得王姓的房租太贵，他找宋跃门商量自购一屋，宋跃门告知，二张兄弟已准备在濠河南边为他专门建屋五间，于是这才明白张詧此前的意思。不过对于二张的好意，金沧江表示决不能受。他认为这回一家三口来通谋食，已经是连累人了，自己囊中尚有购屋之钱，此时不用出来，反而接受别人的馈赠，天下没有这个道理。隔日，看到宋跃门仍然申说二张的好意，金沧江则断然表示，如果一定要接受二张的赠屋，那他宁愿离开此地。话已说到如此，宋跃门也拗不过，只得遵其意愿觅得一屋，立定字据，让他择日移居了。
1907年，寓通的金沧江与地方文士在通城
北郊合影（前排左起为徐贯恂、张峰石，
后排左起为张峡亭、金沧江、张益之）
自购的屋就在原赁居的王姓屋左近，更靠近濠河。此屋原来虽宏敞，但后来有三分之一已倒坍，金沧江购得后加以修葺，在中室的北壁上开了窗户以利通风，而圮倒之处干脆改成菜圃种菜，并于原来的枇杷树外添裁了橘树和竹子。金沧江将此居处命名为“是真沧江室”，还请张謇题写了门额。至于为何取这个名字，他的《是真沧江室记》作过解释。那是因为他早年患有热症，发作时常生痞块，颇受苦痛。二十四岁时在开州的鸿山读书，偶于暇时踞石观水，忽则觉身心爽然，热症顿减，于是自号为沧江。他的本名叫泽荣，字于霖。不过那时他的居处并不临江，直到现在居住濠河边，才真正把名号给坐实了。因为他了解到，通城的濠河的水源，实由长江经唐闸而来，然后再东流入海，所以看到濠河也等于面临江水。
金沧江经张謇安排在翰墨林印书局任编译
金沧江购屋后，还对宅内的灶台作过更改，这应是为了适合自己原来的生活习惯。他写过一篇《是真沧江室灶记》，讲到改灶时，正值张詧在其西边建造城南别业，于是向其索要砖块。张詧自然高兴，送来二百块砖，也算稍稍弥补他本欲为金沧江建屋的意愿。
看来金沧江对自购居所的环境也很满意，他在《是真沧江室记》里有生动的记述：“门之外，常有渔舟一二来宿，语声拉杂，犹之邻户。商舶之往来者，朝夕如织。而时有小火轮船，曳一二舶以行，若鱼贯然。其外又有踏桨而驱鱼者，使鸬鹚而取鱼者，时时群集以嚣。而河岸之外，竹树被野，人家隐现，平远冥蒙，若无际涯。忽然见狼山剑山数峰峦，騀然耸出于南方一二十里之外，如大海帆樯之被风打阻而停，以立于浪涛之间。此又河水所以资乎外，以益美之实境也。”按其所记“卧见船旗之猎猎拂东门外桑树枝而过者，是真沧江之室也”，其处能看到东门外的来船，那它的位置就应在濠河内圈的最东南角，略当于如今人民公园桥北堍的东侧，只是此宅与先前所赁的王姓宅，已无一丝痕迹可寻。
就在金沧江购屋的次年，里人张峰石为之作传，记到其居住此宅后的情形云：“金泽荣甫沧江，高丽国之史臣也，年六十馀。高丽国亡，率妻子避祸来中国，居通州南郭外，买四顷田，种瓜种菜，筑三间屋，遮雨避风，顾而乐之，有终老是乡之志。与人谈故国事，辄泣数行下。有不知者，问其何故而来也，沧江叹曰：故国河山，一堆灰烬，有何面目再事仇雠？行李一肩，誓不作他人妇矣。中原祖国，盍归乎来？”
金沧江既来华侨居，故国友人仍不时动员他回去，而他自己因感到在华编撰韩史，材料多有不备，也有意归国。1909年即清宣统元年、韩隆熙二年的农历二月，因国内友人为他凑足旅费，金沧江决定回国，在为女儿完婚后，售出在通之屋，携妻子林氏和年方三岁的儿子光祖回去了。然而彼时日本兼并韩国的意图越来越明显，这使金沧江深感难以容身，于是又在本年六月，改以汉人装束，冒险自仁川登船，再度与妻儿来华，并直奔南通。
金沧江许家巷住宅的大门
金沧江这次来通，改赁了城内许家巷一宅住下。这个许家巷，地方文献几乎无一记载，颇难找寻。偶于1917年4月12日《通海新报》上的一则《秋香园随笔》得知，此巷原来就是后来的壮行巷。随笔云：“吾通包穉修先生讳壮行，自明社既屋，复隐于家，筑室南城，名曰石圃。后为许姓所居，名其地曰许家巷。自俗夫易其名曰壮行巷，亦不思之甚矣。”作者不满意于巷名的更改，但凭其记述，却能为金沧江这个居所定位。壮行巷是一条连贯西南营与南关帝庙巷的极为狭窄的小巷，而巷内西侧的门堂又只有一个，所以住宅位置不难指认。并且这个位置，也与金沧江《借树亭记》里的“余自南通城中许家巷之僦屋，移僦于巷之西南十馀武地之屋”，所记完全能够对应。
《沧江集》里收录有一副题许家巷住所的对联：“赁屋犹看春色入，孩儿时引笑声来。”以内容看，这应该是一副春联，或许就是为入住后的第一个新年写的，下联的“孩儿”显然说的是光祖。光祖出生于前次来通之后，初名光续，被张詧认作寄子后，改名为光祖。
1912年金沧江赁居许家巷时的全家合影及其题记
现存有一张摄于1912年的金沧江全家合影，照片用的是实景，由此判断这地点就在许家巷宅院内。其中人物，金沧江有记录：“绅而坐椅者，沧江老人也；齐坐于其左者，老人之婿岳生也；于其右负小卓（桌）而坐者，老人之子光祖也；在光祖之右者，老人之妻淑夫人林；林之右，曰老人之次女，归岳生者，亦并坐椅，而椅小形遁矣。”照片极为珍贵，而该宅现今却大门常关，不知内部结构如何，也不能知是否有痕迹可以与照片相对应。
金沧江在通的第四处住宅，就是已为大家熟知的“借树亭”。这是他于1915年向邑绅冯光九赁住的，冯氏的主宅就与之东邻。金沧江为此取名“借树亭”，是因为该宅院并无树木，却受着西邻一棵大女贞树的荫覆，而西邻则是明代遗民包壮行的石圃故址。金沧江希望借此“挹包先生之高风远韵而亲之于朝夕之间”，故有此命名。
搬来此宅后，金沧江题写过一副对联：“金天还旧籍，石圃结芳邻。”此外他还作诗，并索在通的友人唱和。可惜原诗未能看到，仅见二首友人的和作，如周晋琦的《题沧江丈借树亭》云：“危亭仅三楹，结构一何雅。周庭无寸柯，邻树清可借。凉飔时复入，密叶交相亚。沉沉三百年，莫问种树者。主人坐其中，脱巾意潇洒。窥床惟简编，拂几但盏斝。哦诗玄蝉和，抛食青禽下。避暑良所便，得月反较寡。每以问字来，辄觉素心写。问谁来最多，恐莫如予也。”周晋琦居住与此相近，而两人又很投契，所以预言自己将会频繁来访。
以“借树亭”而建的金沧江纪念馆
徐贯恂也有《沧老移居借树亭，来诗索和》云：“万物谁非借，何论树与亭。喜斯虚室白，略似故园青。书可依根读，秋还乘兴听。倦飞人亦鸟，长此乱世劳形。”此外徐贯恂还为借树亭题写过一联：“邻凉树可借，亭破史能全。”上联暗用苏东坡诗“邻舍何妨借树凉”，说可借邻树来乘凉，下联则谓住房虽破旧，可金沧江在此的著述，却能使韩国的历史完整保存。
金沧江的借树亭宅，连同东邻的冯宅，如今已办成金沧江纪念馆对外开放，这无疑是一件大好事。如果陈设内容再加打磨精细，把金沧江入住此中的一些人事活动再加充实，包括那两副对联也觅地复原，那将会锦上添花的。
图片来源：作者
（作者简介： 赵鹏，南通人，曾任职南通博物苑，
现为张謇研究中心干事会干事。）
编发：胡泓石