天下奇女子 真美术专家
——探寻张謇眼中的沈寿
□白 水
“连番江上雪，一去汉皋人。远道迷荊树，寒潮湿渚轮。病余裘尚薄，忧至酒宁嗔。待有书来日，应知月色新。”这首诗是张謇于民国五年十二月九日所写，这也是他写给沈寿（1874—1921，初名云芝，号雪宧）的第一首诗。今年是刺绣大师沈寿诞辰150周年，也是她和张謇共同为之倾注心血的南通女红传习所成立110周年，让我们从张謇的诗作中找到打开他心灵的钥匙，去寻觅张謇眼中的沈寿。
慈禧寿礼难题
1904年，慈禧七十寿辰，张謇是慈禧六十寿辰的恩科状元。如何感谢太后的恩典呢？他想起了沈云芝。
沈云芝15岁时因绣艺出众，名扬苏州。那年春夏之交，她为绣制《秦淮八艳》，专程来到如皋，访问了董小宛隐居的水绘园。半个月内写生绘画20余幅，并绣制《金陵才女董小苑》，由如皋翰林沙元炳转赠给状元公张謇。张謇对云芝早闻其名，将刺绣珍藏起来。有了这段前缘，他决定请沈云芝绣制寿屏献给慈禧。
“没有四先生（张謇），就没有中国的沈寿。”沈粹缜说。沈粹缜是沈寿的侄女、邹韬奋的妻子，国务院原副总理邹家华的母亲。沈寿因无出，特别喜欢她，收养在身边，在她10岁时就带到北京，送入京师童蒙院学习。沈粹缜耳濡目染，从小就捻针弄线学习绣艺。她随姑母来到南通后，担任刺绣教员，边教课边照顾姑母的生活起居。
民间对沈云芝的作品如何能成为慈禧太后的寿礼多有说法，沈粹缜1984年来南通参加女红传习所纪念活动时澄清说，正是张謇这个状元、当时商部的头等顾问，才能把沈寿绣品引入进皇宫。
沈粹缜讲述：傍晚时分，慈禧观看各地送来的礼品，走到一架绣屏前，烛光下，只觉得绣面上神仙个个在动，以为眼花，问身边的人，众人都表示：真的在动，是活的，活的！那“何仙姑”面容更酷似慈禧，慈眉善目，颈佩佛珠。
慈禧大喜，当即赞誉为“绝世神品”，并懿旨嘉奖，并御书“福”“寿”二字给余觉、沈云芝夫妇。从此，沈云芝改名为沈寿，名扬天下。
共鉴名品
1905年11月，沈寿受派赴日考察。她是第一个代表中国出国考察艺术的华人。她展示出中国美术家的超凡实力，受到众多日本人的尊敬和仰慕。她亦通过友好的交流，受东洋模式的启发，创造了令世人瞩目的“仿真绣”。
1910年6月，“南洋劝业会”在江宁举办。这是中国历史上第一次规模最大的全国性博览会，时人称为“我中国五千年未有之盛举”。
张謇记此事甚详：“清以宣统元年，开南洋劝业会，骈罗百货，俾厉以磨。由是湘鲁江浙之绣，四面而集。謇长审查，而部以绣工科长教习吴县女士沈寿专审查绣品，自京师至，张所绣意大利后像于会，精绝为世所未有。謇适得露香园绣董书大屏，属别真赝。寿展首帧，即曰此露香园绣也。问何以知？曰：认针法知之。继闻其审查精覈持正，不轻假借，为所否者亦翁然。”
沈寿于数百年后能一眼就看出所绣的董书大屏确为真品，并自谦说：“更习二十年，尚不能望其项背。”
二人相识于劝业会，通过鉴定顾绣更增加了互相了解。此绣239×49厘米，共12屏，以董其昌所书的《书昼锦堂记》为绣稿，用针准确，遒劲秀逸、气韵生动，针顺笔势，将董其昌的挺拔飘逸的书法风格表现得淋漓尽致。每屏保存完好，通屏气势非凡，堪称顾绣绝品。再加上原稿是董其昌亲笔所书，尤为珍贵，乃双重国宝。
钩沉历史，我们会发现奇妙之处。中国绣史上三大里程碑，一是元朝的佛绣管道升，二是明朝的顾绣韩希孟，三是清末的沈绣沈寿。三人背后都有一个名人大家：管道升是赵孟頫，韩希孟是董其昌，沈寿是张謇。她们各领风骚三百年。今年是沈寿诞生150周年，时间过半，目前无人能与其比肩。
张謇更加珍惜这件绣宝，以300元高价购归收藏于南通博物苑。他越发敬重沈寿：“实女界仅见之人才，即教育界最近之模范”。
中国刺绣新里程
1911年，沈寿刺绣的《意大利皇后像》参展意大利都郎万国博览会，惊动了意大利皇朝，震惊了世界艺坛。绣品荣获“世界至大荣誉最高级之卓奖凭”。
此事一直有争议，余觉在《痛史》中说沈寿绣了帝王、帝后两幅绣像。其实稍加考证就十分清楚，中国外交的公函及意大利来往的函件中，都只提到意大利皇后像，获奖的绣品也只有皇后像。张謇在《雪宧绣谱》明确写道：“自京师至，张所绣意大利后像于会，精绝为世所未有。”
1913年8月，沈寿应张謇之邀来南通，商定刺绣传艺一事，恰逢张謇正在筹备旧金山世博会。张謇建议沈寿绣一作品参加旧金山世博会。沈寿欣然接受。
此时正好张孝若从德国回来，带了一批洋画。张謇从中遴选出意大利著名画家琪特的《荆棘冕冠》，沈寿十分赞同，认为适合“仿真绣”的针法。
沈寿特地邀请著名油画家颜文梁制绣稿，又呕心沥血，费时一年半，于1915年初将《耶稣蒙难像》绣制完成。
旧金山世博会中国美术展馆，沈寿绣的《耶稣蒙难像》，栩栩如生、神态脱凡，立刻引起强烈关注。沈寿充分采用了光线明暗、色光变化的效果，触西洋画透视原理于东方艺术刺绣作品之中，并运用刺绣这种独特的语言，把《圣经》上的耶稣为大众殉难弥留之际的面部表情刻画得生动感人。在所有的耶稣像中，它都可称无与伦比。
《耶稣蒙难像》荣获一等大奖，受到挑剔的艺术家们的一致好评。中国的刺绣有了新的开拓，终于迈开了脚步走出国门。
《雪宧绣谱》永留青史
1916年12月，张謇给沈寿写了第一首诗。那时沈寿已患重病，张謇也是六十多岁的老翁。面对病入膏肓的沈寿，他的内心是十分痛苦的，又“惧其艺之不传而事之无终也”。经过再三思索，张謇向沈寿提出编写绣谱的想法，沈寿欣然同意。
《雪宧绣谱》是沈寿一生刺绣艺术的理论总结，文字雅洁，条理清晰。
中国刺绣以姓氏传承的，只有“顾绣”和“沈绣”。而“沈绣”的起名应该源于张謇。1918年农历九月，张謇在狼山观音院建造的“尊藏大士像楼”落成。张謇将此楼命名为“赵绘沈绣之楼”。1923年，张謇作文《题沈绣》，再次为沈绣正名。状元命名，名正言顺。
仿真绣和张謇也是密切相关的。沈寿出国归来，“既又一游日本，观其美术秀，归益有德。”开始时，她给作品名为“美术绣”。“仿真绣”的冠名应该出于《雪宧绣谱》，书中多处提到仿真绣。它不是仿真，而是在形似的同时求得神似，表现对象的神韵，名响意深，后被定为国家级非物质文化遗产，名扬四海。
巨星陨落
1921年6月8日，年仅48岁的刺绣艺术宗师沈寿溘然去世。张謇根据她的遗言，将其公葬于黄泥山南麓。墓门横额上书刻张謇的题字：“世界美术家吴县沈女士墓阙”。墓呈莲房形，象征高洁。
张謇在哀词中写道：“雪宧，天下奇女子也，好洁而能忍黯黮之诎，好高而能容易量之善，好胜而能止适当之分。当世士君子可以语此者有几人……”
从阴历六月九日至十四日，张謇每天为沈寿诵《心经》，诵经完毕之日“更诵阿弥陀佛号三千二百四十声”，以寄托深切哀思。
女红传习所内设有沈寿的灵堂，挂着张謇写的挽联：“真美术专家，称寿于己，寿不称于名，才士数奇，如是如是； 亦学诗女弟，视余如父，余得视犹子，夫人为恸，丧予丧予。”
不论东奥与西村，病起何尝一到门？
从我已休言尚在，死君安忍貌犹温？
镜中證觉三生梦，纸上招回九逝魂。
咫尺新坟来往便，楼头烟月候黄昏。
这首《题雪宧遗像诗》，表达了张謇的心声。
根据南通徐乃为先生的收编，张謇为沈寿写诗计118首，其中大部分是沈寿去世后写的。以“悼亡诗”（惜忆诗）最为著名，张謇以沈寿48年人生，一连写了48首。
（原载《南通日报》2024年9月28日第A04版）