

## 卷首语

江苏省炎黄文化研究会决定在今年年底召开常务理事会议时，各团体会员交流组织建设的经验和体会。江海文化研究会于11月底召开会长会，讨论了今年的工作总结和明年的初步打算，并议论了研究会成立8年多来组织建设的情况和体会。会长们议论来议论去，归结到一个“实”字，就是目标求实、工作务实、作风踏实。根据大家的意见，市江海文化研究会秘书长、本刊主编沈玉成起草了一篇题为《求实务实办会 着眼多出成果》的体会文章，作为会议交流发言的材料，报省炎黄文化研究会。

文章主要写了四个方面的体会：一、依靠骨干，凝聚活力稳定队伍；二、搭建平台，服务会员引导研究；三、借助外力，开展活动扩大影响；四、服务大局，争取支持赢得地位。重点讲了搭建平台的事。

研究会成立八年来，我们陆续为会员搭建的平台有这样几个：一是创办研究会的会刊《江海文化研究》，二是编辑出版“江海文化丛书”，三是开展农村文化遗产普查和编辑出版名录。

着眼多出成果，坚持求实、务实，我们搞的是“小机构、大平台”。由于有了手机、电脑、互联网等现代工具，我们的会长、常务副会长基本不驻会，秘书长及各专业小组组长也主要在家里或单位办公。研究会只聘用一位同志负责办公室的日常事务及通联、接待工作。会刊开始由秘书长兼管编务工作。后来由于组织活动、编辑出版等工作量大增，才安排一位同志，具体负责编辑校对工作。机构虽小，但平台搞大了，提供了用武之地，多数会员还是满意的。

在研究会的组织建设方面，我们还存在不少薄弱环节，如：组织机构和制度建设不够健全、不够规范；会员发展和会员联系工作不够正常；县（市、区）的地域文化研究会还没有全部建立起来；一部分副会长和理事的积极性还没有调动起来，存在有的人没事干、有的事没人干的现象；等等。目前，整顿民间组织领导兼职，也给我们学术团体的组织建设带来新的问题。期望能通过省炎黄文化研究会组织的这次组织建设工作交流会，向兄弟研究会学习，取长补短，把这方面的工作做得更好，把研究会办得更好。

### 江海文化研究

主办：南通市江海文化研究会

南通日报社

南通广播电视台

编辑：《江海文化研究》编辑部

地址：南通市建设路1号

老年大学内

邮编：226001

电话：0513-85512323

13806291885

电子信箱：2925817828@qq.com

陈小平信箱：

1134663682@qq.com

电话：13809088108

# 目 录

## 本期关注

- 1 唐闸历史工业城镇申遗的“守土”意识与国际视野

姜 平

## 专 稿

- 6 城镇化建设要“记住乡愁留住根”

黄鹤群

- 15 新型城镇化进程中的历史文化名镇保护

赵明远

## 学术探讨

- 22 陈实功与《外科正宗》和《医家五戒十要》

王海燕 江 明 王夏强 程 纯

- 26 髯翁撰书秋心魂

徐 敏

## 江海文化人

- 28 秋空一鹤个道人

刘聪泉

- 38 “海陵三谭”与画家王一亭

张应和

## 文史钩沉

- 42 如皋县志里的几个父母官

谷 粒

- 46 张謇识才二三事

严金凤

- 50 曾经活跃的石港文艺演出团体

张茂华

- 53 解放初唐闸老镇街头的活报剧

凌步桂

## 民俗民风

- 55 落入尘埃的老物件

夏俊山

## 家谱研究

- 59 白蒲《顾氏家谱》中的珍贵文翰

秦镜泽 蔡家华

## 非遗集萃

- 68 南通州土话俗语小辑(上)

川 上

- 76 沙地人的顺口溜

钱瑞斌 李 云

## 《江海文化研究》

### 编辑委员会

顾 问:李明勋 姜光斗

主 任:李 炎

编 委:

施景铃 沈启鹏 周建忠

徐仁祥 顾 华 陈 亮

吴声和 羌怡芳 陈冬梅

黄鹤群 尤世玮 王建明

陈鸿庆 沈玉成

主 编:沈玉成

副主编:陈小平

封面题字:冯骥才

封面设计:沈 梁

封面篆刻:李夏荣

封面图片:

西濠欲晓

贾涛根摄

# 唐闸历史工业城镇申遗的 “守土”意识与国际视野

姜平

南通市正式启动“唐闸历史工业城镇”申报世界文化遗产工作,并已顺利推进到国家层面。百年工业重镇唐闸以“历史工业城镇”整体包装来申遗,这是南通市政府的远见洞识和文化自信,更是该市着力培育世界文化名城的大手笔运作,堪当一部笔擎青史的大文章。迄今全球有 18 处近代或早期现代工业遗存被列入世界遗产名录,主要分布在欧美各国,亚洲与非洲地区尚无一例。根据南通大学学者多年来对列入世界遗产名录的欧美各国近代工业遗存地的实地考察,以及对其入选世遗的确定理由与遴选标准的具体分析,认为南通大生企业集团为核心的唐闸近代工业社区,是中国目前已划入全国重点文物保护单位名录的 14 处工业遗存中唯一体系完整、标本意义突出的此类社区。<sup>①</sup>然则,申报世界遗产是一个长期的系统工程。保护利用唐闸近代工业遗产,任重而道远。为此,我们如何在地方政府和基层社区共同树立起“守土有责,守土尽责”的严格保护意识,如何树立世界眼光、遵循国际规则,并以此来推进申遗和保护工作,这对确保申遗目标的最终实现犹显得意义重大。

## 一、唐闸历史工业城镇申遗亟需恪尽守土之责

“唐闸历史工业城镇”申遗能够获得上级有关领导和专家们的一致看好和看重,我们所凭借的宝贵特质和珍稀价值在于:唐闸大生企业的百年历史不仅仅完好保留下来近代工业、交通、教育的宝贵历史遗存;它还留下了围绕大生企业兴建的有着百年历史的工人住宅区,留下了通扬运河两岸的具有西洋风格的近代商业建筑群、近代储仓建筑群、传统民宅建筑群,以及医院、戏院、公园、码头、菜场、船闸……等一系列社会生活建筑景观及历史遗存。它们是见证该地区工业文明与城镇历史变迁的宝贵有形物质遗产,又是彰显我们城市个性,召示我们城市精神的无形物质文化载体,两者共同构成唐闸工业遗产以“历史工业城镇”整体申遗的自身特质与特色。

正是这批看似远没有大生工业主体建筑来得重要的市民社会景观历史遗存,近年来遭受到远比工业建筑遗存本身更大程度的人为破坏,其整体遭损毁、破坏的程度,无论数量和速度上,都超过了历史任何阶段。根据笔者近期对唐闸历史文化街区文化资源保存情况所进行的初步盘底显示,唐闸工业老镇的不少近代工业遗

存和核心街区的许多优秀乡土建筑群,虽然早已被列入第三次全国文物普查名录或者已经被政府部门挂牌保护公示,却在2008年普查结束后的短短5年间,在城市危旧房改造、马路交通拓拆工程中一批批从人们视野中迅速消失。即便是一批列入国家重点文保单位的工业建筑遗存,以及正在搬迁移交的重要工业建筑遗存,由于产权变更引发的混乱局面,亦以前所未有的损坏速度及损毁程度被推入岌岌可危的境地,亟待抢救与保护。

鉴于近年来唐闸工业遗产保护所出现的种种权利失控下的令人担忧现状,启动唐闸历史工业城镇申遗工作,当务之急首在“守土”和抢救。在工业遗产保护宣传尚未深入人心,保护公示制度及相关保护法规尚未得到贯彻落实的情况下,大量尚未列入保护名录的工业遗产、乡土建筑以及历史文化街区具有地域文化特色的传统民居建筑,由于缺乏法律法规的有效保护约束,随时会被拆除、破坏,或处于自生自灭的境地;一些政府部门为了经济发展的地方利益需要,往往在历史文化街区保护的规划布局时就主动“丢车保帅”,以图达成“占补平衡”的利益和局;加之屡见不鲜的借工业遗产保护利用之名,采取大拆大建的开发式商业化运作……种种令人担忧的状况足以致使历史文化名城保护名存而实亡。此外,政府一手揽权,以权代法,社会民众与文化界人士无法真正参与保护规划的重大决策、无法及时对名城保护工作进行有效监督,结果也会造成名城保护从源头上失防失守。此风不能及时煞住,所谓“历史文化名城保护”迟早会沦为地方政府予取予夺的利益蛋糕,也迟早会丧失掉其作为城市文明与城市精神象征的崇高荣誉和地位。

政府是名城保护的主体,社区市民是保护的主要力量。要达到恪尽守土之责的真正保护目的,首先是要通过对国务院《名城保护条例》的大力宣传落实,在地方政府和基层社区共同树立起恪尽守土的严格保护意识。要建立名城保护的问责机制,发动媒体和社会民众共同参与和监督名城保护工作,做到失职必查、渎职必究。其中最有效方法是畅通信息渠道,不仅要让民众和社会共同参与名城保护工作的监督,同时还要组织社区民众代表配合文保专家学者共同参与到保护规划及重大事项的决策,而不是由政府部门包办代替。如果保护信息渠道不畅通、民众和社会无法共同参与保护工作,工业遗产保护有可能从保护规划阶段就已丢疆失土。

## 二、唐闸历史工业城镇申遗须具备国际视野、遵循国际规则

具备国际视野,就是要遵循和借鉴世界文化遗产关于古城保护的基本准则和成功案例,用以指导唐闸世遗规划与保护工作。区别于单一工业遗产项目保护(如唐闸1895工程),唐闸以历史工业城镇整体申遗,则包括围绕大生企业兴建形成的有着百年历史的全套市民社会生活景观(如工人住宅区、传统民居建筑群、医院、戏院、公园、码头、菜场、船闸等),其中尤以延续了百年生活传统的大生职工住宅区——大生工房(老工房、东工房、高岸街)的存在,凸现了唐闸近代工业遗产的完整性和珍贵性。为此,唐闸古镇保护必须整体保护好张謇先生在百年前留下的宝贵安居工程——大生工房,尤当以留住最后一批工房原住民作为整体保护的重中之重。惟有充满浓郁生活气息和市井风貌的工房的存在,才是见证南通工业文明与城市历史变迁的宝贵物质遗产,同时也是彰显唐闸城镇个性,昭示城镇精神的非物质

文化载体。留住大生工房及其原住民,说到底就是留住唐闸历史工业城镇的特色所在、魅力所在、根脉所系。

国际古迹遗址理事会(ICOMOS)1987年通过《华盛顿宪章》,提出了“历史地段和历史城区”的整体保护概念,强调保护和延续这里人们的生活,并倡导“古城保护应该得到居民的参与和支持”这一国际基本原则。<sup>②</sup>该国际理事会2008年通过的《魁北克宣言》,提出捍卫有形和无形遗产,以保存遗产地精神的建议。《魁北克宣言》界定:“遗产地精神,既包括遗产地的创造者,也包括遗产地实际的使用者;既包括有形的遗产,也包括无形的遗产。”<sup>③</sup>

我们从国外已列入世遗名录的历史工业社区:英国罗伯特·欧文工业社区、英国索尔泰尔工业城镇来作参考。这两处欧洲近代工业城镇(社区)都将工人生活区(住房、公共设施、生活模式)完好保留并仍供居住使用。其中欧文创立于1800年的英国新拉纳克欧文工业社区被纳入世遗名录的主要理由共三条,前两条理由即是(简述):1、(在新拉纳克建立新纺织系统的时候)“为工人和管理人员提供住房和其它配套设施的需要也被提到了议事日程,即罗伯特·欧文创建的工业小区,并且这种小区模式在十九世纪到二十世纪在世界各国广为流行。”2、“新拉纳克不仅有设计良好、装备齐全的工人住房,同时建设了公共设施来提高工人的身体素质,丰富他们的精神生活。”<sup>④</sup>位于英国西约克郡的索尔泰尔是保留完好的19世纪下半期工业城镇。世遗观察方对它的总体评价是:“这里的纺织厂、公共建筑和工人住宅风格和谐统一,建筑质量高超。城镇布局至今完整保留着其原始风貌,生动再现了维多利亚时代慈善事业的家长式统治。”<sup>⑤</sup>迄今进入世遗名录的国外18处近现代工业遗产中的两处以“历史工业城镇(社区)”总体申遗获得成功的典例,都将工人住所及其民生关爱作为历史工业城镇的重要参照,并且列为申遗的至关重要的条件之一。

唐闸镇历史上拥有职工工房十余处,现仅遗存3处(老工房、东工房、高岸街)共计300余套(间),且原住民几乎被全部迁出。这三处大生工房已纳入“唐闸历史工业城镇”申遗与保护规划的核心区域和重要节点。对照和借鉴国际工业遗产城镇申遗的准入条件,唐闸工房遗产以其自身的唯一性、不可再生性、文物与文化珍稀性,成为中国近代工业文明发祥地弥足珍贵的历史见证,同时也是唐闸古镇申遗的绝世珍宝。大生工房原住民是唐闸百年老镇的开拓者和世居户,他们符合国际“遗产地精神”的保护要求,属于申遗的保护对象。为此,南通应该借鉴北京南锣鼓巷、扬州东关街、上海田子坊,以及云南丽江、山西平遥等世界文化遗产城镇的古城保护经验与共识,自觉遵守唐闸历史工业城镇申遗必须遵循的国际基本规则。倘若将原住民统统迁离,腾出空间搞商业与旅游开发,则违背了国际宪章关于古城保护的原则。

大生工房地处唐闸镇核心文化街区,是政府挂牌的历史建筑群,对它的保护和改造,必须遵循《中华人民共和国文物保护法》和《历史文化名城名镇名村保护条例》等法律法规的规定,认真实施严格意义上的整体保护。“唐闸历史工业城镇”的申遗,更将这一整体保护原则提升到国际法的高度来贯彻落实。中外历史文化古城保护的的经验都反复证明:古城保护绝不仅仅是砖瓦建筑的保护,更重要的是对原住民和原住民文化的保护,包括保护民俗风情、传统的生产生活方式和社会关系。只

有原住民参与的生活业态,才能使古城真正得到保护。

具备国际视野,还在于要善于利用国际规则更好地保护古城以提升古城的品质。唐闸历史工业城镇的申遗规划与保护工作,应该汲取和借鉴山东台儿庄古城保护与申遗成功的宝贵经验,充分利用世界文化遗产的规则,规划和重建被战争摧毁的历史遗存和历史景观。为此建言,重建被日军放火烧毁的新育婴堂与第一幼稚园历史建筑群,再现堪称张謇慈善事业开篇之作、扛鼎之作的唐闸工业区婴幼儿教育盛况的历史景观。

联合国教科文组织规定,因人类不可抗拒因素,包括自然灾害和战争毁坏的建筑物,重建后可以申报世界保护遗产。波兰首都华沙就是有力佐证。华沙将二战被毁的900多座具有历史意义的建筑全部按照原貌重建或修复。1980年华沙古城作为特例被列入《世界遗产名录》。位于我国山东省枣庄市南端的台儿庄,是京杭大运河沿线唯一保留了古运河村落风貌遗存的古城。然而,它又是一座在二次世界大战中被战火摧毁的古城。枣庄市政府正是借鉴华沙申遗经验,通过组织专家论证,台儿庄与华沙同为世界上仅有的两座因战火毁坏可以作为人类文化遗产重建的城市,此举为保护古城奠定了基础平台。面对一座已被炮火摧毁、历史建筑几乎所剩无几的古城,枣庄市通过各种途径,从国际范围内搜集老照片、古文献、口述历史,请来文化、规划、古建等各方专家进行挖掘整理考证论证,最终形成了《台儿庄古城胜迹复原图》,对被销毁的每条街道、每幢建筑依据原址原样进行原工艺的恢复,最终修复完成今日“古风古韵、美轮美奂”的台儿庄古城,保住了这一珍贵的世界文化遗存。

中国文物古迹保护也同时参照有关国际原则,制定了《中国文物古迹保护准则》。该《准则》第三章“保护原则”第18条、第25条,分别对特殊情况下“文物保护单位”或“已不存在的少量建筑”的迁移保护或原址重建列出专门规则。唐闸新育婴堂创始于1904年,被摧毁于二战中侵华日军战火。张謇在兴办实业、教育的同时,致力于南通慈善事业。1904年张謇最早选择唐闸河东鱼池港规地24亩建造新育婴堂。1906年新育婴堂落成,建有楼房112间,平房51间,每年收养婴儿数1300名左右,并配有保姆、乳母、教员,内外科医生,其规模为当时国内最大一所。1913年,张謇又在新育婴堂侧捐资创设第一幼稚园,以发展幼儿教育。张謇生前曾多次为唐闸新育婴堂鬻字筹款。1938年唐闸沦陷期间,该处建筑群遭日军纵火焚毁,旧址辟为国家粮库。

张謇所创慈善事业主要包括兴办新育婴堂、养老院、盲哑学校、残废院、济良所、贫民工场等。其中尤以唐闸新育婴堂与狼山盲哑学校最具全国影响和声誉。历史上,唐闸新育婴堂建筑群成为唐闸运河之畔一处著名地方景观,留下不少珍贵历史镜头与文献资料。重建唐闸新育婴堂与第一幼稚园,既是利用国际规则更好地保护唐闸工业遗产,同时也为提升唐闸历史工业城镇的品质而增添了申遗亮色。

#### 参考文献:

①钱健等通大学者经考证认为:“目前在全亚洲的同类遗存中保存最完整、社会意义最大的唐闸-南通近代工业社区在未来进入世界遗产名录的可能性非常大,

大过了中国和亚洲其它国家尚存的其它的一切近代的工厂和矿区。”见钱健《关于唐闸-南通近现代工业社区遗产的保护与利用的研究报告》，南通市哲学社会科学研究“十一五”规划社会基金资助项目，p18,p12。

②国际最大的文物保护组织——国际古迹遗址理事会（ICOMOS）1987年10月在华盛顿通过《保护历史城镇与城区宪章》，又名《华盛顿宪章》，该宪章进一步扩大了历史古迹保护的概念和内容，即提出了“历史地段和历史城区”的整体保护概念。认为环境是体现真实性的一部分，并需要通过建立缓冲地带加以保护。历史地段保护更关心的是外部的环境，强调保护和延续这里人们的生活，倡导“古城保护应该得到居民的参与和支持”这一国际基本原则。

③国际古迹遗址理事会第16届大会在加拿大魁北克举行。在这次会议上，来自77个国家的853名代表通过了两个新宪章《关于文化线路的宪章》、《文化遗产地阐述与展示宪章》和1个宣言《关于保护遗产地精神的魁北克宣言》。这个宣言被当今国际社会公认是促进全世界遗产地可持续发展的一个创新思路和有效途径。遗产地精神被界定为有形和无形因素，也就是说给遗产地带来特殊意义、价值、情感和神秘色彩的物质和精神元素。遗产地精神，就是遗产地的生活、社会和精神特性，从而产生的多重价值。这些遗产地精神所表现出来的价值，虽然主要是传统的，但又是人类共同价值的重要组成部分，因而是具有多种认同感为特征的全球化的价值观。同时，遗产地作为人类传承价值观的重要载体，因而要得到全人类的保护。遗产地精神是目前国际上对文化遗产价值认识新的提升。

④⑤钱健《关于唐闸-南通近现代工业社区遗产的保护与利用的研究报告》，南通市哲学社会科学研究“十一五”规划社会基金资助项目，p31,p53。

# 城镇化建设要“记住乡愁留住根”

黄鹤群

中央城镇化工作会议提出,城镇建设要“让城市融入大自然,让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。其中,“记得住乡愁”既是颇为诗意的描述,又是最生动贴切的表述;既表达了人们对以往城乡建设的美好思念,也提出了人们对今后城镇建设的愿景和期盼,深深触动了人们心中最柔软的部分,引发了大众的关注,成为媒体的焦点。

说起“乡愁”,就会情不自禁地想起台湾诗人余光中先生的那首著名诗篇《乡愁》。他在诗中说:“小时候,乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头。长大后,乡愁是一张窄窄的船票,我在这头,新娘在那头。后来啊,乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头。”此诗,情深意切,既是渴望祖国的统一,又把乡愁表达得感人肺腑,淋漓尽致,更将那乡愁滋味诠释得愁肠百结、令人心碎。

(一)“乡愁”是人们对童年和故乡的追怀与找寻,思念眷恋,难以割舍。什么是“乡愁”?心理学家早就发现,人类的乡愁拥有两个时空维度:一是在时间上指向过去,二是在空间上指向故乡。所谓乡愁,就是两者叠加,对童年和故乡的追怀与找寻。笔者认为,“乡愁”是游子对亲人的思念,是对故乡的依恋,是对一方风土人情的追怀与找寻。说到底,乡愁是一种难以割舍的思念与眷恋,是一种油然而升的文化情感。她不仅仅是山山水水、一缕炊烟、一道泥路、一条木桥、一排老屋、一个糯米团,还有那些故乡的风土人情、民俗习惯。例如,那些放鸽子、舞狮子、赛龙舟、荡秋千、灶头画、裹粽子、放烧火或是照田财等缠绵的乡土文化味。是的,时光可以带走每个人的容颜,却带不走心中那份真挚的情感。即使你在暮年白发、人生黄昏时刻,却依旧是朝思暮想、难以割舍的情丝,依旧挥不去头脑深处的记忆与情谊。这就是人们常说的那种“没有常常的相见,只有长长的思念”。乡愁,就是家国情怀,就是文脉延亘,就是精神归属!

浮云游子意,落日故园情。思乡、怀乡之情古已有之。翻开中华文化史我们就会看到,乡愁是古人抒发情感的重要方式。乡愁作为一种文化记忆,它所表达的或者是忧国忧民的情感,或者是对于漂泊动荡生活的感受。如李白的“举头望明月,低头思故乡”;崔颢的“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”;王安石的“春风又绿江南岸,

明月何时照我还”；苏轼的“此心安处是吾乡”，等等，都无不生动地表达出了古人悠悠不尽的思乡感受。

对故乡的思念、眷恋和追怀，是人类共同而永恒的情感。可以说，谁都或浓或淡地有着自己的“乡愁”。从某种意义上来说，乡愁是人们心灵情感的归宿。你无论是近在咫尺还是在天涯海角，“乡愁”都会使人感觉到一种对故乡的牵连和惦记，从而使人的情感更丰富、更充实。所以，“记得住乡愁”，就是抹不去对故乡的牵挂，使自己变成有根之木，有源之水，而不是无所依托，四处飘零。

“乡愁”是随城市文明的出现而结伴同行的，是农业文明向城市文明转变中诞生的思想情感和心灵印记。用“乡愁”这样的感性表述，给城镇化注入了文化因素。这样诗情画意的话语背后，是对过去很多年各地城镇化建设历史经验和教训的总结、反思以及对未来路径的确立。在这里，“乡愁”不再只是一个文学词汇，它是与自然相依相偎的亲近感，是对生于斯长于斯的故土眷恋，是对故园故人的童年往事的历史记忆。故乡不仅是人们物质生活的载体，也是精神生活的家园，是“乡愁”的安放之地。诚如香港才子董桥说：“没有文化乡愁的心井注定是一口枯井。”所以，“乡愁”不仅是对一地的怀旧，真正萦绕心头的还是这个地方所承载的人与人之间的感情。我们不能简单地把“乡愁”视为一种向后看的、消极的怀旧，而应该把“乡愁”看作是现代人对传统的先进文化的承前启后，是对本民族精神的继往开来。只有记得起“我从哪里来”，才能更真切地知道“我要到哪里去”。“文化身份”的确认是人的一个社会行为的基本要求，通过乡愁，我们可以找到自己的“印记”，找到自我的“身份”。在对乡愁的回味中，我们就能感受到本民族的文化体温，感受到生生不息的生命涌动，并渐渐涵养出我们走向未来的勇气与信心。

(二)故乡是本土文化或乡土文化的载体，皮之不存，毛将焉附。人们之所以怀念故乡，说到底是有种乡愁情结，这是一种对已经逝去的文化岁月的追忆和意会，生活方式的留恋和缅怀。如果一个人没有故乡，哪来乡愁？有了乡愁又该安放何处？然而，在先前片面追求城镇化的那个年代，故乡已不是原来的故乡。村舍推倒拆除，耕地遭到污染，垃圾露天堆放，那些打工者背井离乡，游离在城乡之间。这种人口的流失和生活方式的转变，正在使乡土文化逐渐淡化，甚至湮灭。一些具有百年历史的古村庄人去屋空，流传千百年的民俗、手艺濒临失传，乡村文化设施老旧短缺，县志、村志等乡土文献无人整理，少有问津，代之而起的赌博迷信等不良风气却抬头风行。凡此种种，时光洗尽了铅华，岁月望穿了往事，光阴嶙峋了寸骨，乡村文化后继无人，正在衰落，让人迷失。那些走出乡村的漂泊者发现，虽然故乡经济发展、社会进步了，但很多人已经找不到了记忆中的故乡。乡村正在消失，记忆失去了凭据，很多人怅然若失。难怪“故乡沦陷”的话题街谈巷议，显得很热。这不仅是文人的怀旧，更关系到文化根脉的失传。所以，在说到乡愁时，让人既感到甜蜜又感到苦涩。

(三)城镇化建设赋予了新的时代理念，天人合一，城乡一体。现在，中央城镇工作会议提出，要让人“记得住乡愁”，这实际上是对前几年某些地方推进城镇化做法的纠偏。一是针对这些年来，城镇化进程的加快使工程建设与文物保护、文化传承

之间的矛盾日益突出而提出的。众所周知,文物资源具有稀缺性、脆弱性和不可再生性,一旦破坏就无法还原。可是在有的地方,城镇化的工程建设没有履行相关的文物保护程序,对一些名人故居、祠堂庙宇、古桥古井、历史名街等老建筑,说拆就拆,一夜之间变为废墟,使得文物资源遭到破坏。二是针对城镇化建设中有些地方崛起的高楼大厦,都是像火柴盒一样地堆积而成,变得“千城一面”、“千镇一样”、“千村一个模式”,让人产生“不知此时身在何处”的错觉而提出的。显然,一些城镇不注意文化底蕴建设,让城镇失去了个性,也让人记不住乡愁。应该说,每个人都对故乡有美好的回忆,但如今,这份“乡愁”在城镇化的浪潮中却成了一种“奢侈品”。这种所谓的“大手笔”,实际上犯了急躁冒进、罔顾民生的毛病,成了“大败笔”。所以,透过“乡愁”话语的背后,是冷静的思考、及时的提醒和严肃的警告。

城镇化是一个渐进发展的历史过程,确定城镇化的目标,必须实事求是、切实可行,不能靠行政命令、层层加码、级级考核,不能急于求成、拔苗助长,而要“顺势而为、水到渠成”。那种通过粗放式的行政手段,随意圈地,大拆大建,造城运动,逼迫农民上楼进城,这不是真正让农民融入城市,而是对农民的侵害、对农村的破坏。我们要“以人为核心”地推进城镇化建设,重在提高城镇人口的素质和居民生活的质量,有序地实现市民化;要根据本地资源的禀赋和环境的承载能力,科学合理地布局城镇化的宏观空间和主体形态,不能让每个城镇都要长成“高大的巨人”,更不能让历史和文化湮没在城镇化无序猛进的烟尘中。要把城镇放在大自然中,融入绿水青山的环抱之中,尽可能地保留村庄的原始风貌,慎砍树、不填湖、少拆房,尽可能在原有村庄形态上改善居民生活条件,并在此基础上传承历史文化,发展有历史记忆、地域特色、民族特点的美丽城镇。

其实,城镇化建设不但有自身的经验教训,也有国外的前车之鉴。我曾到过法国的巴黎,参观了该城的老城和新区,听到这样一个例子:在上世纪70年代末、80年代初,巴黎老城区改造,当数十层高的摩天大楼拔地而起后,市民发现这些高楼大厦与周边老城区的建筑风格不协调,无论从颜色、高度还是从外貌上看去,均无法完全相融配合。最终,政府在市民的呼声下,不得不叫停了老城区的高楼建造计划。此后,为了保护老城区,新建筑一般都规划在新城区。老城区非建不可的新建筑,一定要尊重周围的老建筑,且在风格上尽量与老建筑保持协调。这种保护意识,避免了难以弥补的遗憾。

李克强总理曾强调,要“推进以人为核心的新型城镇化”。所谓“新型城镇化”,首要是要赋予城镇建设新理念,做好以人为本的规划,即城镇建设要蕴含深厚的历史文化信息,承载令人刻骨铭心的乡愁。这不仅是为了铭记历史,更是为了城镇的美好未来。这就是说,城镇建设已超越了一般居住生活的空间要求,而上升到精神生活的情感文化上的诉求。过去那种简单粗放式的“千城一面”的规划,已远远不能适合现在的新要求。未来的新城镇规划建设理当融进“传承文化、历史记忆、地域特色、民族特点”这些要素,有自己独特的景致、别致的风尚,以此妥善安放“乡愁”。否则,任何急功近利的思想行为,都将给历史留下遗憾。这就需要保持城镇规划的连续性,逐渐积累文化韵味,不能“政府一换届、规划就重来”,人为地造城,苍白了记忆。

## 二

城镇化建设怎样让人记得住“乡愁”？笔者认为，“抹不去乡愁”的城镇化建设就要做到：

一要能够让人“落地生根”，使人有“把根留住”的信念。在城镇化建设中，让人“望得见山、看得见水”的目标，一般来说比较容易做到，毕竟农村的环境污染可通过村庄的全面治理实现绿水青山，但要在人们的脑海中拓深心灵的履痕却不是那么容易。所以，城镇化建设要做到真正让人“落地生根”，把根留住。当前，南通农村大批青壮年进城务工，农村留下的大多是一些老弱妇孺，戏称“386199部队”。留守儿童、留守妇女、留守老人成为乡村的主体。前不久，我去农村调查研究，接触了不少留守儿童。他们与城里孩子相比，不仅是物质上的匮乏，更令人担忧的是这些孩子自卑、孤僻、冷漠、内心封闭，不善与人交流。如果整整一代人都在长期缺乏亲情的环境中长大，则未来他们将如何看待亲情、看待社会？这使我联想起今年春节前，安徽省望江县的一位9岁留守儿童，在听到母亲今年又不回家过年的消息时，竟在放寒假当天上吊自杀。类似案例，各地几乎都有令人悲伤的故事。足见孩子对亲人的思念、对亲情的渴望是何等的强烈！

当然，我们也不能完全怪罪于孩子的父母。令人思考的是，为什么“乡愁”留不住这些农民在家乡创业？其根本原因还是经济因素和社会地位，即光靠土地养不活家人，种田过不上体面生活。一位农民曾说，免缴农业税后的日子确比以前好过，但种地只够自己吃，不外出打工根本挣不来孩子上学的钱。而且，随着乡镇企业的衰落，农村的工作机会和发展机会日益狭窄，注定农民外出务工将是长期存在的模式。同时，进城务工农民受制于户籍制度，无法享受城市居民在就业、教育、医疗、住房、社会保障等方面的公共服务，无法真正实现市民化。所谓“融不进的城市、回不去的故乡”，就是现实的写照。

由此可见，“记得住乡愁的城镇化”，需要我们把人放到首位，加大乡村建设力度、促进农村经济提升转型、增加农村地区就业机会、改革户籍制度、实现城乡医疗养老等一体化等等。这一过程需要通过一点一滴的累积、渐进，才能化为真实具体的幸福，才能通过“乡愁”把人留住，把根留住。

二要能够让人“触景生情”，使人有“思绪绵绵”的意想。记得南朝齐梁时代的文学理论家刘勰曾说：“情以物兴”。即情感往往因物而兴生，有时本无自觉的意念，忽然因“触景”，从而生发出了缕缕情思。其实，“乡愁”就是如此。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”（诗经·采薇）。这种风景依旧、古物仍在、民风淳朴、乡土气息如此浓郁的地方，才是安顿乡愁的理想之居。其实，江海平原上遍地是景，富有特色，完全能勾起人们的思乡之情，让人难忘“乡愁”。江海平原上的“小桥流水人家”，是典型的景致，常常萦绕在从这里走出去的人的思乡之梦中。遍布于8000平方公里上的如城、余东、栟茶、吕四等古镇上，“狭窄悠长的石板街”，青瓦飞檐，迤迤伸延，留下了众多的民间传说和文化古迹，是江海小镇的独特风貌。“阳光、沙滩、渔网”，是南通沿江、沿海许多人的“乡愁”，这里水天一色，渔港帆影，钓鱼、拾贝壳、捡海螺，吃海鲜、喝米酒，再侧耳听听海浪琴声，那古朴风情谁也无法忘怀。“稻麦、棉

花、果树”是江海平原农村的独特的景观,四季都有不同韵味的田园风光,春天绿油油,充满生机;夏天瓜果飘香,充满活力;秋天,蓝天白云,河水清沏见底,风和轻柔,温馨恬静,充满笑意;冬天,虽然四野萧索,草木枯黄,但农舍前后的翠竹或青松依然透着绿意,有时瑞雪降落,一片银装素裹,别有一番情趣。这里“蓝印花布、板鹁风筝、吕四号子”是江海平原上的深刻记忆;“林梓潮糕、草鞋底缸片、盐齏豆板汤、海鲜竹圣汤”是江海平原上的饮食特色,等等。这些都是离不开的景致、割不断的“乡愁”。一方景观,一缕乡愁,总让人“触景生情”,使人有“思绪绵绵”的感觉。

三要能够让人“睹物思故”,使人有“返老还童”的情丝。记住乡愁就要使人看见旧物,便会联想起童年相关的人与事。因“物”积淀了层层叠叠的故事而变得厚重起来,历史的沧桑感成了最好“乡愁”的表征。记得王维诗中的“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”(《九月九日忆山东兄弟》),重阳登高,“遍插茱萸”,永远是“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”的“乡愁”。

老屋、祠堂、庙宇、渔船,秦砖汉瓦、雕花窗棂、匾额楹联,八仙桌椅、镂花古床、檀木屏风等等,这些老物件,常常引得许多人唏嘘不已,缠绵悱恻,回想起许多人、诸多事。那山,那水,那里的老树、老坟、老房子、老乡亲,都是长期萦绕在脑海里的记忆,对于许多人来说,都是刻骨铭心的思念,抹不去的记忆。所以,只要有“老物件”存在,就留住了一份乡愁的思念。城镇建设要让人“记得住乡愁”,深入人心,就要有这些老物件。如果故乡没了老树、老街、老房子,乡愁去哪儿找寻?整天蜗居在高楼林立的钢筋水泥里呼吸,不免让人扼腕叹息。所以,城镇化建设,要注意保留当地有代表意义的景观和古物,保留一些可睹物思故、引人怀念的“老物件”,以构成一幅温馨宜人的图景。

四要能够让人“入乡察俗”,使人有“铭记不忘”的履痕。俗语常说“十里不同风百里不同俗”,一方水土养一方人,不同地方有不同的风俗习惯。这些古风民俗,是当地人区别于外乡人最好的标识。所以,庙会集市、乡规民约、人生仪礼、岁时节日、祭祀禁忌、民间艺术、神话传说等等,这些非物质的古风文化,就成了“乡愁”又一表征。正如古人诗词描写的一样,“长安一片月,万户捣衣声”(李白)。月下长安,捣衣声声,不仅是村妇的思念,也是远方征人的乡愁。古风民俗,经过祖祖辈辈的传承,业已沉积到当地居民的记忆深处,适时便会勾起无尽的乡情。可见,在古风民俗的氤氲下,会让人倍感乡土的温暖和恬静。

五要能够让人“闻言思乡”,使人有“浮想连翩”的思绪。语言功能远不止是沟通那样简单,一方水土一方音,方言承载着一个地方的文化走向,反映着一方人的价值取向,凝聚着一方人的身份认同。我国有七大方言区,在每区内部也是千差万别,可谓一乡一音、隔河隔音。一地的方言中,依附着这个区域的历史、文化、风俗、地理等信息,流传了千百年的南通话、启海话、通东话,当然是打开和了解江海文化的密码。

“乡音亘古今,乡愁暖人心;走遍天涯路,最是乡情深。”方言存在于人们的生活,植根于家乡人的生活,是乡愁的一种载体。每一种方言都承载着一段乡愁,可带给家乡人相互交流时的归属感和亲切感,是地域文化的最好代表、最鲜活的体现,因而有利于传承地方文化,保留地域特色。唐代诗人贺知章在《回乡偶书》中有一句

耳熟能详的诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”。这“乡音”道出了每个人对家乡浓浓的乡土之情、深深的眷恋之情，尤其是那些身在异国他乡的人，一听到家乡话，更感到格外的亲切与温暖。有朋友说，倘若身处国外，说着家乡话，就仿佛回到了老家。同样，人们一听到南通童子戏、海门山歌、吕四号子，就帮助人们产生地方的认同感。当人们见面时可从南通话的方言中辨别对方是老乡。所以说，讲方言是本土文化的集体回忆，是文化认同的源泉，也是一些传统文化振兴的基础。例如，大家喜爱的京剧、越剧、沪剧等，都需要方言来演绎，若改成清一色的普通话就没人听了。有人说，“方言是现代人最后的乡愁”，这不无道理。乡音最美，乡音最亲，乡音是家乡人身上的烙印。保护好方言，就是留住文化之根的最好形式。

丰富多彩的方言反映了丰富多彩的世界。方言所承载的，不仅是其通行区域人们千百年来积累的生活经验、市井人情、丰富的俚语，很多形象化的语言表达更是体现了其特殊魅力。可以说，每种方言都承载着一个地域的“文化密码”，一句方言俏皮话的表达，让人会心一笑，心头暖暖。从这个意义上说，方言是一笔巨大的财富。遗憾的是，现代人能说一口流利的普通话，会讲一口流利的英语，甚至精通几国语言，却几乎讲不出甚至听不懂方言。这让我们不得不思考，在推广普通话的同时，也要警惕方言的消失。倘若方言消失，乡音变味，乡愁必将无所依托。所好，现在一些地方已认识到了方言保护的重要意义，将方言引进课堂，设立方言研究所，采取录音等方式抢救原始资料，等等。这都是传承方言、记住乡愁的好方法。

### 三

要记得住乡愁，就要澄清以前城镇化建设中的很多误区，拨乱反正，统一思想，形成共识。

1.城镇化不能“速成化”，要“顺势而为，水到渠成”。中央城镇工作会议指出，城镇化是一个自然的历史过程，推进城镇化要“顺势而为、水到渠成”，“确定城镇化目标必须实事求是、切实可行，不能靠行政命令层层加码、级级考核，不要急于求成、拔苗助长。”这就是说，城市是经济发展的产物，城市化要有丰富的内涵。如果说城市是表，经济则是里，没有经济支撑，城市就是空架子。新型城镇化是有规律可循的，其动力是工业化，这就要以产业为条件，具备了产业优势，城镇化就水到渠成，反之，没有产业优势，没有充分吸纳就业的能力，城镇化就无从谈起。历史经验告诉我们，城镇化是先有产业后有城镇，不是先有城镇后有产业。有了产业实力，才可能发挥城镇化的集聚效应、规模效应。否则，就是拔苗助长。当前，一些地方加快城镇化，是希望借城镇化的推动，加大土地开发力度，带动经济增长。这种城镇化冲动，忽视了城镇化规律，人为速成，就有可能是“早产儿”。所以，“罗马不是一天建成的”，我们不能片面地追求城市化率，不要刻意地人为造城，以大拆大建来推动城镇化。地方政府也不应刻意地以城镇化率作为考核标准，去一把尺子地丈量工作的好差。要紧紧围绕提高城镇化发展质量，大力提高城镇土地利用效率，不能逼农民上楼进城，不能通过粗放的方式、“大跃进”的行为大造新城。

2.城镇化不等于“高大化”，要“因地制宜，富有特色”。在城镇化过程中，一定要因地制宜，注重地域特色。城镇化，不是“高大化”，不能盲目模仿大城市建高楼大

厦,而要珍惜差异性,从人口分布、历史文化、地理地貌、自然环境等诸多方面进行不同的城镇规划和细节设计,演变出不同的城镇面貌。其实,“高楼大厦的居住环境是工业化时代高效率的产物,但不适合我们当下的城镇建设。一般城镇的人口规模远远小于大城市,在这里建摩天大楼、六车道马路是浪费土地。所以,物质载体要和生活习惯相统一,城镇化要控制尺度,不必太高、太大、太宽。在农村,乡情乡愁就是有院落、有天井,一家人三代同堂、四代同堂,住在一起,团团圆圆,其乐融融,特别温暖。城镇化要让居民记得住乡愁,就要先留住这样的温暖与情感。

城镇化也不是“房地产化”,不能把城镇化理解为就是“盖楼房”。这两年,不少地方把城镇化简单视为卖地建房的“房地产化”,而不是真正让农民融入城市,成为真正的“市民”,这是很片面的。应当肯定,那些吸纳资源能力很强的城镇,自然能够保持楼市的繁荣;而那些工业发展水平不高、辐射能力有限的城镇,要拉起特大城市式的大框架,风险就难以避免。所以,在城镇化的价值取向上,要根据资源环境承载能力构建科学合理的城镇化宏观布局,要以盘活存量为主,不能无节制地扩大建设用地,让每个城镇都要长成“高大巨人”。在农村建房造屋上,要多一些低密度的多层建筑,不能像大城市那样,全是高楼大厦,否则冷冰冰的钢筋、水泥、铁门,老死不相往来的居住环境,把人情冷暖都丢光了。

镇乡建设要“少拆房,留住人”。现在城乡规划和建设中常见的做法是要地不要人,拆掉房,迁走人,盖豪宅,这看起来光鲜亮丽,其实是文化最重要的载体,拆掉了文化记忆的空间,斩断了文脉,哪来商业人气?政府做规划搞建设,不能像商人一样,只算计一块地投了多少资金赚了多少钱,而要留住本土的文化和独特的风俗。这不是说古镇老街就不该拥有现代化的生活,而是说应该尊重历史街区千百年的生存肌理,别简单地用商业化手段一次性地“旧貌换新颜”。

3.城乡一体化不是“一样化”,要“协调发展,共同繁荣”。所谓“城乡文化一体化”,是指在一个行政区域内,城乡文化事业统筹规划、协调发展、资源共享、共同繁荣,其具体的标志和本质特征是城乡居民享有均等的基本公共文化服务,共同得到满足。这就需要打破城乡二元结构,逐步弥合城乡文化发展鸿沟,实现包括经济、文化、社会、生态在内的城乡文化共建共享和一体化发展。须知,城镇化的宗旨不仅是农民进入城市,成为市民,更是打破以户籍为藩篱的严格界限,废除身份等级,使中国社会从一个传统社会进入现代社会,这是城镇化的关键和核心所在。所以,城镇化的本质绝非经济结构的变迁,而是观念和制度的变迁,是通过改革和废除包括户籍在内的把人分为三六九等的不合理制度,在社会的生态中嵌入平等元素,使其生产生活方式中的精神文化活动居于中心地位,实现中国社会从农业文明到城市文明的伟大跃进。如果农民进入城市,在城市里工作、生活,却又无法实现农民真正的市民化,这种城镇化本质上是一种假城镇化、夹生城镇化、掠夺式的城镇化。所以,“城乡一体化”并不是城乡一样化,还是要保留城乡在产业发展、地域文化、风俗习惯、组织结构等方面存在的诸多差异。

由于人们判断一个东西的价值标准随时间在变化,城乡一体化也要在“乡”字下功夫。在现实中,农民缺少社区文化活动,他们仍侧重于以血缘和地缘关系构建

社会交往网络,喜欢跟同宗、同族或同村的人集聚,与社区其他村落的居民不相往来。而且大多数人每天为维持生计而奔波,对社区文化活动不闻不问,这样的情况导致即便是在同一个社区,居民仍不能做到互相帮助和关心,缺乏归属感和认同感。因此,地方政府要有远见,但不能过度规划,要尊重自然,尊重当地发展条件,保留地方自我成长的轨迹,保留城乡景观的差别、文化的差别和观念的差别。要继续挖掘乡土文化资源,包括地方民俗文化、节庆文化、民间艺术,乃至历史文化遗产和农村山水风光。这些既是融合区域文化精神的纽带,又是吸引城市资金及项目进农村、促成城乡文化交流的载体和媒介;既满足农民自身的需求,又满足市民到农村休闲旅游的兴致,从而实现城乡文化的互动与交融。

村落,是传统社会承载文化记忆的载体,大量带有民俗印记、文化传统、历史记忆的东西都保留在村落里。随着城镇化的推进,不能让自然村落全部消逝,起码要把那些最具地方特色的村落保存起来,把村落中的牌坊、雕塑、建筑、古桥、古井等保存下来,以此体现当地特色。建筑的形式不能一味贪大求洋,要采用地方性的材料、工艺以及生活符号与元素,与地方传统、风格、气候相呼应,在生态化和市场化之间找到一个平衡点。

4. 城镇生态化不等于“绿色化”,要“丰富多彩,和谐共生”。城镇化当然要发展“生态文明”、建设“生态城市”。但是,有人认为“生态城市”就是种树、铺草、造水、建景观大道;就是“高楼林立、绿树成荫、处处水景”的现代化、国际化新城。这是十分片面的思路。城市是一个复杂、开放的庞大系统,必须用“复合生态理念”来认识“生态城市”。也就是说,“生态城市”应当是自然生态、社会生态、经济生态综合协调发展、整体最优的城市;应当在空间上实现内部环境与外部环境的和谐共生,在时间上实现过去、现在、未来的效益统一。任何一个城市的自然、经济、社会时空背景都是不同的。为了适应这种差异化的背景环境,进而实现本体与背景环境的和谐,必须采用“因地制宜、因时制宜”的发展策略。那种“放之四海而皆准”、“千城一面”的生态城市发展模式,显然是不可取的。只有“丰富多彩、千变万化”的生态城市,才能让人“望得见山水,记得住乡愁”。

5. 城镇化不是“西洋化”、“仿古化”,要尊重“原真性”,顺其自然。在城镇化发展中,有的地方崇洋媚外的风气渐行,将“西方文化”和“现代化”划等号,大量复制西方建筑风格,甚至抄袭西方著名建筑,一时间假“白宫”、假“凯旋门”等如雨后春笋般地涌现。在城市快速发展中期,有的地方又借助商业旅游经济的推力,开始炒作“历史文化”,大规模地效仿诸如“唐城”、“宋城”、“明城”等仿古建筑,耗费了大量人财物,有悖于生态文明的理念。真正尊重社会文化,首先就要尊重文化遗产的“原真性”,将原物“原汁原味”地保护和展示,而不是造“假古董”。要延续整体的历史文化和社会结构,保护和继承原有的风俗习惯和生活方式,避免对原有社会关系网络的破坏。我们应当认识到,生态城市的前提是人与自然的和谐共存。“顺其自然”,不是由人先臆造出一种主观的“自然”,然后把当地特有的自然景观改造成人为的、主观的“自然”。而是让城市融入当地特有的自然环境。例如,在我们江海平原地区,城市建设中要注重利用当地的河网资源,发挥景观、生态、交通、供水等方面的综合作

用。如果一味地平地填沟,铺设水泥地,就会破坏水系,这种用臆造的“自然”代替当地特有的真实的自然,是与生态理念背道而驰的,必将付出沉重的代价。

城镇化建设要为老建筑让路。德国思想家歌德曾说,音乐是流动的建筑,建筑是凝固的音乐。一个历史悠久的老建筑,往往包含着一个地方的集体记忆,集合着老百姓多元化的感情,甚至体现此地的精神气质和人文底蕴,其内在的文化魅力和外在于名片功能,通常会超越老建筑本身,成为一个时代的记忆符号,成为老百姓难以忘却的文化载体。然而,如今的钢筋混凝土建筑一定程度上割断了我们与历史、文化的联系,忽视了对居民应有的情感尊重、精神寄托,忽视了民族文化内涵,总让人觉得非常陌生、生硬。换言之,这样的建筑仅仅是一个“居住空间”,而不是公众所期待的“精神家园”。当然,人们也就不会有内在的诗意、激情,乃至创造梦想动力的乡愁了。我们应多一些文化敬畏感,让我们的居住空间成为“心灵妥贴的地方”“适合人居住的艺术品”。所以,我们不能将老房子单纯地看成是建筑,把保护古建筑与改善民生对立起来,去触碰公众的神经,而要从守望精神家园的角度出发,厘清老建筑保护中人与历史的关系,摒弃利益最大化原则,少一份功利和算计,来敬畏历史,保护老建筑,进行文化的传承和创新,让城市更富有历史的味道和人文的气息。

6.城镇化不是农村“空心化”,要延亘文脉,“一张蓝图管到底”。城市和乡村,都是文化生命体,是自然禀赋、人的创造、建设经验、审美情趣以及地域互动等多种因素千百年塑造的结果,有着生命的成长和进化过程,各具特色。所以,重视城镇化不能忽视农村。现在,有些乡村成了城市身后的垃圾场。城市的垃圾没地方倾倒,拉到农村去;城市的污水没处排,输送到农村去。甚至在一些地方,搞“运动式”的城镇化,把乡村改造得“面目全非”。还有的地方,领导变动,规划也随之改动,朝令夕改,不断“翻烧饼”,除了成为一场房地产商人的盛宴,带来的是古老的原生态乡村不再,山水资源、绿色天然屏障人为破坏,十面雾霾只等刮风下雨来驱散。不少漂泊者们发现梦中的故乡已恍如隔世,从而生发出“故乡在哪儿”的感慨。

“难忘日间禾苗香,最忆夜半月如霜。斜晖脉脉千村照,黄水悠悠万里长。念少时,想亲娘,此心安处是吾乡。摩登无形浓浓色,乡建有功淡淡光。”这是一首描述青年志愿者在黄河流域开展10年乡建运动的诗。其诗之所以有生命力,就在于蕴含了“从乡愁、乡恋到乡建”的心路历程。所以,我们搞城镇化建设,既要积极保留中国传统节日的活动场所,构架文化标志;还要积极保护非物质文化遗产的原生形态,包括割不断的血脉和乡情,不使故乡“空心化”。要鼓励发展以本地特色主题文化为核心的创意设计、文化旅游、民间工艺、文化艺术、民宿客栈等文化创意新业态、新模式;要吸引年轻血液,鼓励创业带动就业的自我造血模式,出台支持年轻文化创客、返乡大学生等落户创业的新政策。要保护优秀的文化艺术品种及其经典剧目,高度尊重和注意保留中国古村落的许多优良习俗,形成真正可用的文化空间。否则,农村转移人口都住进了城市的高楼大厦,但他们的心理没有发生转移,就会形成巨大的心理空洞,产生巨大的心理落差,其结果难免会导致严重的社会矛盾和复杂的社会冲突。为此,我们一定要坚持可持续发展,一张蓝图管到底,以留住城乡文脉之根。

(作者单位:南通市江海文化研究会)

# 新型城镇化进程中的历史文化名镇保护

——以南通市为例

赵明远

南通滨江临海,由于所处的特殊的地理位置和复杂的历史形成,数千年来形成了许多拥有深厚历史底蕴和人文特色的城镇乡村,它们或是拥有独特的黄海渔盐文化、或是拥有多样的水乡耕织风情、或是拥有领先的近代工商文明,这些古镇村落与中心城市一起,共同构成了南通的江海文化特色和现代城市发展的底色和基因。

今年4月,中共中央、国务院印发《国家新型城镇化规划(2014—2020年)》,《规划》提出了“走以人为本、四化同步、优化布局、生态文明、文化传承的中国特色新型城镇化道路”的总体要求,《规划》的制定实施对全面建成小康社会、加快推进社会主义现代化具有重大现实意义和深远历史意义。《规划》中特别强调了新型城镇化建设必须要坚持“文化传承,彰显特色”等基本原则,指出:“根据不同地区的自然历史文化禀赋,体现区域差异性,提倡形态多样性,防止千城一面,发展有历史记忆、文化脉络、地域风貌、民族特点的美丽城镇,形成符合实际、各具特色的城镇化发展模式。”当前,我市正面临新型城镇化建设的历史机遇,如何正确把握新型城镇化进程中的新特点、新趋势,如何充分挖掘地方镇村独特的自然人文的特质,建设具有文化底蕴深厚、文脉延绵长久、地域风貌宜人的美丽城镇,这是提升新型城镇化品质、塑造现代城镇魅力的重要课题。

## 一、历史文化名镇的现状和存在的问题

南通市自2009年被国务院命名为国家历史文化名城以来,在市委市政府高度重视下,我市的历史文化挖掘、保护和利用工作进一步向纵深发展,特别是基层乡镇文化遗产保护的意识在不断增强,唐闸、如城、余东、白蒲、栟茶、余西、丰利、石港、二甲等镇(村)政府加大文化遗产保护力度,积极申报国家、省历史文化名镇(村),唐闸镇的近代工业遗产正在积极申报世界文化遗产。目前,我市已拥有国家级历史文化名镇(村)三个(余东镇、栟茶镇、余西村,全国528个),省级历史文化名镇一个(白蒲镇)。

在积极申报和保护历史文化名镇(村)过程中,基层政府对保护本地区文化底蕴和风情风貌的意识不断增强,对充分发挥古镇文化魅力、建设更加富有特色的和

可持续的新型城镇发展模式有了深刻的认识。一些地区建立了古镇保护工作机构,制定了保护工作意见办法,开展了文化遗产的普查、登记和文物维修保护工作,古镇的保护利用规划编制也有了新成果。同时我们在调查中发现,居民群众对本地文化遗产更为珍爱,保护意识也普遍增强,名镇(村)历史文化的保护已有了良好的社会基础。

在充分肯定近几年工作成绩的同时,我们在调研中也发现,各地历史文化名镇(村)保护形势依然严峻,已进入发展瓶颈,存在着许多矛盾和难题。主要表现在以下几个方面:

1、历史古镇村落的同质化开发,放弃历史风貌和传统特色是普遍存在现象。在最近 20 多年的经济发展和城镇化进程中,南通地区的多数乡镇村居在追求发展速度的同时,对本地的文化遗产采取了一种漠然无视的态度。城镇规划的过程中定向不明、缺乏科学性、规划不完整,城镇建设中简单模仿城市元素,农民集中居住村庄建设以现代风格取代传统民居,忽略本身所具有的文化特色,对原有的街巷村落采取的是推倒重来、拆除重建的简单方式。许多乡镇那些承载着千年历史记忆的“石板街”、老民居被毁于一旦,换来的是“千城一面”的同质化,破坏了千百年形成的历史脉络、传统格局、特色风貌和典型环境要素,居民归属感、自豪感也随之丧失。目前南通地区能够比较完整的保留原有风貌的古镇村落已属于凤毛麟角。

2、基层政府对本土文化特色缺乏理解和认识,文化遗产保护意识薄弱。一些地方的领导对本地文化不愿了解、不愿学习,更谈不上珍视和爱护,对保护古镇村落的历史文化遗产的重要作用和深远意义缺乏认识,消极对待文化遗产保护工作,把历史文化遗产保护与新农村建设、新型城镇化建设对立起来。同时,一些地方缺乏文化遗产保护的基本常识,热衷于兴建仿古一条街,甚至将历史街区、村落、建筑拆除制造假古董。一些领导把文化遗产仅仅作为提高土地拍卖附加值、旅游开发价值等眼前的经济利益上去理解,不能认识到文化遗产对一个地方可持续发展的长久的经济社会价值。有的仅仅看到历史文化名镇可以提升自身形象,可以争取上级保护与开发资金项目,可以作为招商引资、发展地方经济的一个亮点,因此申报热情高,保护热情低。在这些观念和意识主导下,古镇村落的科学保护和利用是相当困难的。

3、古镇村落保护经费的投入严重不足,古建筑自然与人为损坏严重。虽然近年来市、县两级政府文化遗产保护的投入不断加大,但基本用于中心城区,镇村级财政都没有相应的保护经费预算;同时国家、省级专项经费还是相对有限,南通的镇村还没能争取到上级的经费补助。许多历史建筑、传统民居由于缺乏资金得不到及时修缮,如余东、余西等处历史街区呈衰败之势,许多古建民居处在风雨飘摇之中,随时有倒塌的危险。居民的随意搭建、维修也在不断破坏原有的面貌。同时古镇基础设施不能满足人民群众需求,民生问题没有根本性改善。余东、栟茶、余西、白蒲等地,虽然已经编制保护规划,但是资金问题仍是制约他们进行保护、开发的“瓶颈”。

4、古镇村落保护的管理体制不顺,政府部门监督管理不到位。古镇村落历史文化保护的政府组织机构尚未建立健全,有的名义上建立了,但处于无编制、无人员、无日常工作的“三无”状态。我市多数地方对历史文化古镇村落开发采取了急功近

利的办法,一般通过招商成立旅游或文化地产开发公司,将古镇村落、历史街区保护开发的责任主体下放给企业。对于这种做法国家住建部副部长仇保兴曾经指出:“把历史文化名城和历史文化街区完全交由旅游公司,或者把管理权出让的做法不仅有悖于法律法规……也必将对遗产造成破坏。”同时,市、县两级政府城乡建设、规划、文物部门没有能充分履行《城乡规划法》、《文物保护法》、《历史文化名城名镇名村保护条例》等法律法规赋予的权力,疏忽对基层镇村开发建设中遗产保护问题的日常监管,缺乏监督惩罚机制和必要手段,也是近些年南通地区历史文化古镇村落迅速毁坏没有能得到有效遏制的重要原因。

5、缺乏古镇村保护专业知识,文化遗产专业管理工作普遍水平不高。我市历史文化名镇的专业管理人员普遍缺乏,基层文保专业技术人才的配备更为稀缺。由于专业人才匮乏或者本土文史人才不被重视,基层传统文化资源不能得到认识,深入挖掘和科学应用更难以做到。即使是一些已经获得历史文化名镇村称号的地方,在日常管理和保护维修过程中,缺乏文物保护常识和古建筑修缮技能,非专业的长官意志起到决定性作用;而另一方面,主管部门过分依赖“外来的和尚”,对乡土建筑有充分认识的本土工匠不能参与维修,大量现代园林仿古建筑充斥于乡土建筑的维修复建中,不仅大量浪费资金人力,也造成了许多“保护性破坏”,使本土文化遗产特色和原有风貌得不到延续。

## 二、新型城镇化建设中的文化遗产保护的意义

当前,南通处于向“江海交汇的现代化国际港口城市和长三角北翼经济中心”加速迈进,加快构建沪苏通“小金三角”的黄金机遇期;处于建设更高水平小康社会,向基本实现现代化迈进突破期。在此背景下,我市在新起点上的新型城镇化规划建设已提上了议事日程。城镇化是伴随工业化发展,非农产业在城镇集聚、农村人口向城镇集中的自然历史过程,这是人类社会发展的客观趋势,是现代化的重要标志。推进新型城镇化建设,是破解城乡二元结构、统筹区域协调发展、促进经济转型升级、实现社会全面进步的关键举措和强大引擎。但是,当下为数不少地区的城镇化是以大拆大建、破旧立新的方式,是以进行“千城一面、万楼一貌”的快速造城运动形态出现的,在中国城市化演进过程中,城市的面貌和生活方式从没像今天那么千篇一律和雷同一致。如果南通的城镇化建设也都以这样的面貌出现,必将淹没在同质化的造城运动中,将如何在激烈的城市发展竞争中脱颖而出?

《国家新型城镇化规划(2014—2020年)》指出:“走以人为本、四化同步、优化布局、生态文明、文化传承的中国特色新型城镇化道路,促进经济转型升级和社会和谐进步,为全面建成小康社会、加快推进社会主义现代化、实现中华民族伟大复兴的中国梦奠定坚实基础。”《规划》要求必须高度重视并着力解决目前各地出现的自然历史文化遗产保护不力、城乡建设缺乏特色、“建设性”破坏不断蔓延、乡土特色和民俗文化流失等突出矛盾和问题。《规划》为破解我市在新型城镇化建设中历史文化遗产保护问题指明了方向。

文化遗产作为人类历史、发展的见证,是民族文化构成的基本要素之一。南通现存的余东镇、栟茶镇、余西村、白蒲镇等古镇村落有着悠久的历史,他们伴随南通

的地理成陆、早期开发和盐业经济的发展而形成,有的古老程度甚至超过了南通城。这些城镇不仅有深厚的历史积淀和文化底蕴,其遗存还反映着南通不同历史阶段和地理空间民众的生活、生产状况。他们在选址、布局、形态上呈现出江海意象、生态意识和吉祥观念等特性,充分体现着中国传统文化“天人合一”的思想理念。这些古镇村落的历史遗产和环境风貌赋予它们以独特而鲜明的个性,同时也是构成南通市江海文化特色风貌的重要内容。

同时,南通的这些古镇村落的江海风貌、街巷房屋、田园水道、风土人情、物产习俗、诗文著述等自然与文化遗产,是历代南通人民创造和积淀的智慧结晶,这些遗产决不是大自然或者祖先刻意留给我们这一代人的,我们的后人有同样的权利享用这些资源,所以我们有责任保持城镇历史文化遗产和环境的延续性。

所以,文化遗产保护对于新型城镇化有着重要的价值和意义。新型城镇化所建设的不仅仅是人们生产、生活必需的物理空间,更是人们赖以生存与发展的文化空间,在此空间中不同区域自然与文化的差异,是人们获取对它们的外部认知和自我认同的根本,所谓“望得见山,看得见水,记得住乡愁”。保留特征、彰显多样性是古镇保护和历史遗产传承的结果,个性特征的彰显是文化自信、自强的表现,保存它们独一无二的特色,才能维系地域血脉,留住文化灵魂,振奋南通精神,增强发展动力。

### 三、历史文化名镇名村保护的对策建议

古镇村落文化遗产的保护与传承,营建其独特的文化魅力,既是我市新型城镇化本质要求,也是我市建设长三角北翼经济中心、基本实现现代化的一个严肃课题。在研究新型城镇化进程中的历史文化名镇保护这一课题时,我们首先要树立“以人为本”的基本理念,把“促进人的全面发展和社会公平正义,使全体居民共享现代化建设成果”作为最终目的,在历史文化遗产科学保护合理利用中新型城镇化建设得到推进,人民群众包括他们的子孙后代都能够在此进程中享受到发展的成果,这才是真正的目的。

我们看到,与中心城区相比,余东、白蒲、栟茶、余西等历史文化名镇村的经济水平相对较低,经济社会的快速发展和提升居民生活水平是它们最为迫切工作目标。与此同时,传统文化与历史遗存往往在当地社会生活中的地位相对较高,当我们把历史文化保护的价值与本地寻求发展的理想结合起来的时候,当保护城镇的历史文化特色有助于他们所追求自身生活质量提高的时候,就易于形成巨大的集体力量,从而推动历史保护事业向前发展。江南古镇、皖南村落、平遥、丽江等对历史文化环境保护与合理利用带来直接和间接的经济效益,从而激发起老城古镇活力的成功案例是有目共睹的。通过科学的规划和精心的实践,经济社会的发展完全可以和文化遗产保护有机结合起来,实现建设历史文化和现代文明交相辉映新型城镇的目标。

1、扎实开展古镇村落历史文化遗产调查,完整采集基础数据,为今后的保护、利用打下坚实基础。

历史文化名镇名村保护首先要摸清家底,要调查了解清楚镇村内历史建筑、历史环境要素、历史街巷的基本信息,进行历史建筑(街巷、河道)基本数据的测绘,要

细致调查依托于古镇村而存在民间文化、口碑著述、风情习俗、物产资源以及其它非物质文化遗产,参照住建部《中国历史文化名镇(名村)评价指标体系》的数据构成方式,为古镇建立起完整的历史档案。

我们在调研中发现,目前各地的古建测绘和数据采集等基础性工作进行等很不到位,而这些基础数据采集和档案编制是以后所有工作的基础,也是防范和补救突发性毁坏事件的基本依据。各古镇村应当高度重视这项基础性工作,立即着手进行。在此工作基础上对古镇村历史久远度、文物稀缺性、重要职能特色或历史事件名人影响度、历史建筑(街巷、河道)规模和典型性、历史环境要素,核心保护区风貌完整性、历史真实性、空间格局特色功能、生活延续性进行定性分析,及时划定保护范围,公布文物保护单位,对不同类型建筑明确保护整治措施。

2、科学编制历史文化名镇名村保护规划,确保纳入当地经济社会发展总体规划中。

高起点、高水平的保护规划是确保名镇名村保护顺利实施、取得实效的坚实基础。我市的国家、省级历史文化名镇村在申报过程中,邀请科研机构编制了不同层次的历史保护规划,获得命名以后按照《历史文化名城名镇名村保护条例》的要求开展名镇名村保护规划的编制工作。保护规划的编制要体现维护文化遗产“真实性”和“完整性”原则。余东、白蒲、栟茶、余西等古镇村都有一千多年的历史,不同时期都会留下相应的“历史年轮”,应深入挖掘古镇村真实的历史内涵和信息,编制规划中不要按现代人的想法去改变或抹杀它。同时,历史文化遗产不是孤立存在的,必然与周边环境连为整体,古建筑遗存本身要保护,但其周围整体的环境保护也同样重要。我们应当从保存文化遗产的全部历史信息出发,坚持“整旧如故,以存其真”的原则,修缮还原使其“延年益寿”,绝不能“返老还童”,彰显古镇的“古趣”。目前,专业的规划编制机构还是比较注意维护文化遗产“真实性”和“完整性”原则的,但是有些地方却急功近利、贪大求全,任意将短期行为和眼前利益强加于规划中,这不能不引起警惕。

历史文化保护是当地经济社会发展总体规划的灵魂所在,名镇保护规划是总体规划的有机战略组成部分,各地应该将名镇保护真正纳入其中,使经济社会发展总体规划能够综合古镇经济、社会文化中的积极因素,真正成为社会发展的深层控制力。规划的关键是要按照规划实施,上级政府和规划、文物部门要监督规划的申报、公布和实施,避免为规划而规划,避免规划成为一纸空文。

3、妥善处理新型城镇化建设过程中基础设施更新与文化遗产保护的关系,力争实现双赢。

目前南通的古镇村的现状是内部基础设施简陋、房屋破损严重、居住环境脏乱差。在今后一段时间内,加强基础配套设施建设,改善居民生活环境的民生问题应成为地方政府古镇保护迫切而重要的任务。应该在科学制定的保护规划的基础上,充分认识本镇村的历史和现实的特征形态,在维护好古镇村风貌和街巷肌理,避免大拆大建、拓宽取直,古镇街道建筑维护更新中材料、色调、尺寸、形式应该符合其特征形态,对古镇外围兴建新建筑要严格控制,防止对古镇视觉冲击和风貌的破

坏。目前有的古镇已经出现内部擅自改建、外部蚕食鲸吞的现象,应及时制止。地方政府要正确处理历史环境保护和居民生活改善的关系,自始至终将改善居民的生活环境摆在首位,通过基础设施的维护更新和提升生活质量,来获得居民对保护城镇的历史文化特色的支持,使居民既成为保护的利益受体,又是保护的参与者和推动者。

4. 精心研究古镇村落旅游开发的可行性,通过对文化遗产的科学合理利用激发古镇的活力。

江南古镇、皖南村落、平遥、丽江旅游经济开发的成功,促使南通名镇以他们为旅游开发的参照系统提出自己的旅游发展规划。诚然,文物古迹是旅游发展的珍贵资源,但是文化遗产的价值和旅游价值并不是对等的,有些文物只能够适度开发,有些文物暂时没有观赏价值,这些都需要进行深入细致的分析。余东、白蒲、栟茶、余西等地目前已经开始旅游发展规划的编制工作,我们应该对古镇自身的景观价值和旅游前景要进行理性的研判,不应一味模仿江南古镇等地投资开发手段。旅游规划的编制过程中,必须强调遗产保护的前提条件,必须服从历史文化保护规划的要求,旅游设施的布局建设避免过量过当、贪大求全、急功近利。

地方政府对古镇村旅游事业的规划应着眼于直接给当地老百姓带来好处和实惠,而不是只图旅游开发的利润。旅游开发要与居民生活的协调进行,旅游开发不等于大量新景点的开发建设,更不等于圈起文物古迹卖门票创收。应通过有针对性的旅游发展,恢复老字号店铺,开发土特产品及纪念品,特色文化消费服务,推动第三产业的发展,增加新的就业机会,从而给整个城镇发展带来生机与活力。

5. 扎实开展文物的日常维修,充分尊重文化遗产的“乡土性”和“多样性”,避免“通行模式”大行其道。

由于目前南通各古镇的建筑遗产处于加速衰败退化中,文物的日常维护维修任务已十分迫切。但是,由于资金、权属、利益等方面的问题以及保护、开发方案、步骤尚在研究确定中,致使文物维修长期处于搁置、停顿中。我们认为,不管保护、开发方案如何确定,文物的日常维修已刻不容缓,地方政府应该迅速行动起来,落实这项工作。

在文物维修工作中,要充分尊重本地建筑的“乡土性”和“多样性”,这是文化遗产保护的基本原则,文物维修要充分听取本地文化人、“土专家”的意见,研究地方文献记载和历史传说,制定更合理的维修方案。培养一支熟悉本土建筑特色和掌握乡土建筑工艺的施工队伍,承担起文物古建的日常维护维修工作。这是一种最为经济、最符合镇村实际的办法。在文物维修中,要极力避免用古典园林的“通行模式”,用所谓教科书上“官式”、“苏式”、“徽派”来替代本土特色,以“土豪”式的装修改建,改变原有的历史韵味、古朴气息,只有这样才能避免把真文物修成“假古董”。特别要防止兴建“仿古一条街”、没有依据“假景点”的仿造等制造“伪文化”的方式来替代和冲击古镇的保护维修,使保护工作误入歧途。建议余东等地修复城门楼、开挖护城河的工程项目应该慎重考虑。当前各地“伪文化”的泛滥成灾,不仅是向人们传达错误的历史信息,更是对真正历史文化遗产的破坏,这一点在南通是有教训的。

6、建立完善历史文化名镇管理体制和领导责任制,落实古镇保护的经费列入本级财政预算。

古镇保护开发涉及传承文化、改善民生、资金筹集等诸多层面的问题,加上历史遗存修复难度大、改造投资巨,直接经济效益差、旅游开发周期长等特点并非乡镇一级政府能统揽解决的事。对于古镇保护,我们更应强调县级及以上政府管理和监督的责任,这一点法律法规有明确的规定。《文物保护法》规定:“县级以上地方人民政府承担文物保护工作的部门对本行政区域内的文物保护实施监督管理”(第八条);《历史文化名城名镇名村保护条例》规定:“历史文化名城、名镇、名村所在地的县级以上地方人民政府,根据本地实际情况安排保护资金,列入本级财政预算。”但事实上,我市县级以上政府对于古镇的保护主动服务、管理、监督工作做得很不够,基本没有保护资金投入,基本听由镇村自行实施,这不能不认为是县级以上政府及相关部门职能的缺失。同时,有的村镇开始以古镇资源为依托,开展招商引资、合作开发,这又不能不使我们担心急功近利式的无序开发是否会使古镇资源遭受不可挽回的损坏。为此,建议市、县两级政府要充分介入到目前硕果仅存的余东、白蒲、栟茶、余西四处国家级历史文化名镇名村的保护利用和旅游经济开发中。市、县两级政府和镇(村)政府要建立起名镇名村的保护利用的组织架构,市、县两级要担负起宏观规划、政策配套、项目支持、资金保障、管理监督的责任,镇(村)古镇负责保护开发的规划编制、组织实施,运用市场机制吸引社会资金参与,维修管理等日常工作。要将古镇保护与管理纳入各级领导责任制。

经费短缺是长期以来制约保护工作的瓶颈,保护资金的来源及其保障体系的建立是关键问题。《历史文化名城名镇名村保护条例》明确了国家鼓励企业、事业单位、社会团体和个人参与历史文化名镇村保护的原则,国内外许多具体实例表明,将保护整治工作与旅游发展相结合是解决资金问题的方法之一。在此方面,栟茶、余西已开始进行探索。但是必须首先要认识到遗产作为特殊的旅游资源有其特殊要求,要探索建立政府作为遗产管理者与旅游开发企业良好的合作方式。要注意在古镇遗产保护方面必须要由政府主导,决不能把文物维修的责任也向旅游开发企业一推了事。

总之,历史城镇保护不仅是为了过去而保护,而是为了现在和未来而尊重过去,历史文化名镇保护是一项长期的事业,任重而道远,不能急于求成,急功近利。各级政府、相关部门、企业特体、居民群众要统一思想,凝聚人心,形成共识,齐心协力,让文化遗产保护传承和新型城镇化建设有机互融、共存并行。在新型城镇化建设进程中,历史文化名镇必将以其珍稀独特的遗产资源,富有活力的历史传统和文化自信,在“文化传承,彰显特色”中提升新型城镇化品质,塑造现代化城镇魅力,为南通构建具有江海特色的现代城镇新格局发挥独特的作用。

(通讯地址:江苏省南通市世纪大道6号(226018)南通市文化广电新闻出版局,电话:85099545,联系电话:13962981015)

# 陈实功与《外科正宗》和《医家五戒十要》

王海燕 江明 王夏强 程纯

陈实功(1555~1636),江苏东海(今南通市)人,中国明代杰出中医外科学家。字毓仁,号若虚,生于明世宗嘉靖三十四年(公元1555年),卒于明思宗崇祯五年(公元1636年),享年八十一岁。陈实功幼年即开始学医,“少遇异人,授予刀圭之术”,于《素问》、《难经》均有研读,对于“名医确论”的古书籍,“旦夕不释其卷”,“印之在心,慧之于目”,对其中之外科更予注意,常喜用外科手术治病,日久术益精,强调内外结合以治疗外科疾患,而不能一概只用刀针之法。陈实功从事外科四十余载,治愈了不少疑难杂症,积累了丰富的治病经验。由于当时身处封建社会之中,外科医学缺少详尽的基础理论,因此,人们更加注重内科,轻视外科。为了使外科医学能够让更多的人重视起来,让更多的行医者掌握方法技巧,陈实功不顾晚年的身体虚弱,根据自己多年行医的丰富经验和明朝以前外科医学方面的部分成就,于明万历四十五年丁巳(1617)之秋七月,时年62岁之时,对外科诸证分门别类,撰写了一部重要的外科医学著作《外科正宗》,其时“揽镜自照,鬓发斑白”。

《外科正宗》是陈实功的代表作,是其根据自己精湛的医学理论和四十多年来丰富的临证经验,结合具体病例,系统整理而成。该书主张内外兼治,手术与药物结合,在外科手术方面,有相当多创造,如鼻息肉摘除术、气管缝合术、下颌脱臼整复术等等,皆有突出的成就。该书颇受后代医家重视,仅清代就复刻7次。《外科正宗》印行后,广为流传,并流传到日本等国。1791年日本有芳兰榭刻本,名为《新刻外科正宗》;解放后又先后排印5次;成书300余年来有各种版本50余种,成为中医外科的经典著作。编写体例采用歌赋形式,通俗易懂,好些药方都是按南通方言编成,朗朗上口、好读易记。清代医家徐灵胎对之有“列症详,论治精”的评价,指出此书为学习外科的入门之书,并为此书撰写校注。

陈实功在《外科正宗》自序中提到:“合外科诸证,分门逐类,统以论,系以歌,淆以法,则微至疥癣,亦所不遗。而论之下,从以注,见阴阳虚实之原委也;方之下,括以四语,见君、臣、佐、使之调停也;图形之后,又缀以疮名十律,见病不可猜,药石之不可乱投也;它若针灸、若炮炼、若五戒十要……之说,不啻详哉其言之也”。

《外科正宗》全书共四卷,计157类。卷一总论外科疾患的病源、诊断与治疗;卷二至卷四分论外科各种常见疾病一百多种,首论病因病理,次叙临床表现,继之详

论治法,并附以典型病例。<sup>[1]</sup>书中绘有插图三十六帧,描述各种重要疮肿的部位和形状。对于现代医学中所遇到的淋巴转移,鼻咽癌等,亦有论述。这些研究和探索十分珍贵,对现代临床治疗都有一定的启示。全书综述了自唐朝以来历代外科中有效治疗经验,科学性强,论述精辟,能充分代表明代时期我国外科医学的巨大成就,具有较高的学习研究价值。其中对下颌骨脱臼的治疗整复手术,完全符合现代医学的要求,直到现在仍一直沿用。清代医家徐灵胎赞曰:“此书所载诸方,大端已具,又能细载病名,各附治法,所以凡有学外科者问余当读何书,则令先阅此书,以为入门之地。”近人谢观说:“此书于病名、治法、方药颇为完备。”《四库全书总目提要》评其为:“列证最详,论治最精”,备受后世推崇,是一本中医外科理论和临床实践价值颇高的中医名著。其中不少精辟论述、治则良方被后世的外科著作如《外科大成》、《医宗金鉴·外科心法要诀》所收录。

《外科正宗》重视整体观念和辨证论治,主张内外兼治、刀针药物配合,见解独特,倡导在外之症必根于内,结合外科疾病的发生发展和邪正消长的趋势,确立消托补三法;创造性地提出了“开户逐贼,使毒邪外出为第一”的论点,首创、改革了许多外治手术方法,并强调内治需顾护脾胃,调理气血。<sup>[2]</sup>

陈实功幼年多病,少时即开始学医,师从著名文学家、医学家李沧溟。李先生认为:“医之别内外也,治外较难于治内。何者?内之症或不及外,外之症则必根于其内也。”此话对陈实功影响颇深。他改变了过去外科只重技巧而不深研医理的落后状况,在发展外科医学方面起到了重要作用。<sup>[3]</sup>

陈实功内外并重的治法,体现了中医外科的基本治法,占领着外科学术的主流思想,故为后世尊称为“正宗派”。而陈实功则为正宗派的代表人物,其著作《外科正宗》也成为正宗派的代表作品。

陈实功为后代留下了医药验方、医药歌和医德医风等巨大精神财富,另著有《医家五戒十要》,其中对医家的专业学习、思想修养、言行举止、服务态度及如何处理同事之间的关系等,都作了正确的论述。该文被美国《生命伦理学百科全书》全文收录,被认为是世界上较早成文的医德法典。

#### (一)五戒:

一戒:凡病家大小贫富人等,请视者便可往之,勿得迟延厌弃,欲往而不往,不为平易。药金勿论轻重有无,当尽力一例施与,自然阴鹭日增,无伤方寸。二戒:凡视妇女及孀尼僧人等,必候侍者在旁,然后入房诊视,倘旁无伴,不可自看。假有不便之患,更宜真诚窥睹虽对内人不可谈,此因闺闼故也。三戒:不得出脱病家珠珀珍贵等送家合药,以虚存假换,如果该用,令彼自制入之。倘服不效,自无疑谤,亦不得称赞彼家物色之好,凡此等非君子也。四戒:凡救世者,不可行乐登山,携酒游玩,又不可片时离去家中。凡有抱病至者,必当亲视用意发药,又要依经写出药帖,必不可杜撰药方,受人驳问。五戒:凡娼妓及私伙家请看,亦当正己视如良家子女,不可他意见戏,以取不正,视毕便回。贫窘者药金可璧,看回只可与药,不可再去,以希邪淫之报。

#### (二)十要:

一要:先知儒理,然后方知医理,或内或外,勤读先古明医确论之书,须旦夕手不

释卷，一一参明融化机变，印之在心，慧之于目。凡临证时自无差谬矣。二要：选买药品，必遵雷公炮灸，药有依方修合者，又有因病随时加减者，汤散宜近备，丸丹须预制，膏药愈久愈灵，线药越陈越异，药不吝珍，终久必济。三要：凡乡井同道之士，不可生轻侮傲慢之心，切要谦和谨慎，年尊者恭敬之，有学者师事之，骄傲者逊让之，不及者荐拔之，如此自无谤怨，信和为贵也。四要：治家与治病同，人之不惜元气，斫丧太过，百病生焉，轻则支离身体，重则丧命。治家若不固根本而奢华，费用太过，轻则无积，重则贫窘。五要：人之受命于天，不可负天之命。凡欲进取，当知彼心顺否，体认天道顺逆，凡顺取，人缘相庆。逆取，子孙不吉。为人何不轻利远害，以防还报之业也？六要：里中亲友人情，除婚丧疾病庆贺外，其余家务，至于馈送往来之礼，不可求奇好胜，凡食只可一鱼一菜，一则省费，二则惜禄，谓广求不如俭用。七要：贫穷人家及游食僧道衙门差役人等，凡来看病，不可要他药钱，只当奉药。再遇贫难者，当量力微赠，方为仁术。不然有药而无伙食者，命亦难保也。八要：凡有所蓄，随其大小，便当置买产业为根本，不可收买玩器及不紧物件，浪费钱财。又不可做银会酒会，有妨生意，必当一例禁之，自绝谤怨。九要：凡室中所有各样物具，俱要精备齐整，不可临时缺少。又古今前贤书籍，及近时明公新刊医理词说，必寻参看以资学问，此诚为医家之本务也。十要：凡奉官衙所请，必要速去，无得怠缓，要诚意恭敬，告明病源，开具方药。病愈之后，不得图求扁礼，亦不得言说民情，至生罪戾，闲不近公，自当守法。

陈实功兴趣广泛，所阅书籍涵盖古代文化、哲学、理学等，古今前贤的著作以及历代名医的理论、病案等一类书籍，他更是勤学苦读，爱不释手。对于古代典籍，陈实功从不死记硬背，生搬硬套，而是融会贯通，灵活运用，把自己在行医实践中取得的一些经验与古人治病方法相互结合，总结出一套适合于大众的、实际中切实可行的理论。他继承和发展了著名医学家李沧溟的观点，并根据病者的实际病况，采取内治或内治外治相结合的方法。

陈实功不但医术高明，而且医德高尚，作风正派，对同道之士谨慎谦和，对病人一视同仁。陈氏反对夸夸其谈的医疗作风，主张实事求是，他说“医者仁术”，“惟在一点心，何须三寸舌。”他不仅为穷人看病不收分文，而且还捐资赠物，修建山路，造福一方。

陈实功仅留给后世的一首诗：《山后闲步》

游山不问径，历险自攀跻。憩足坐危石，探奇走曲溪。

鸟声村落外，树影夕阳西。席地共长啸，烟霞满袖携。

从此诗中可看出其豁达的心境和安然的处世态度。诗中表达了陈实功对家乡的热爱，但从另一个方面也表达了他“探奇径，走曲溪，登危石，攀险峰”所经历医学道路的艰险曲折。

传说陈实功因为医术高明，天长日久，家境也逐渐富裕，但是他平时的生活是非常简朴，甚至于是艰苦的。大家除了称他为“陈半仙”外，还称他为“陈半升”，说的是他平时买米，只买半升，等吃完了再买，说明他省俭。这么省下来的钱做了什么呢？做善事，用看病挣来的钱投向社会公益活动。第一是接济穷人，他帮穷人看病不但不要钱，还要送药；穷人病死了，他还要买棺材买地，管后事。第二是行善积德为老百姓修桥，所以大家一直敬佩他、景仰他。据《通州志》载，“州南多圯梁，实（陈实

功)新其半”。陈实功先后为家乡修建桥梁五座,其中通济桥和润桥原来是木桥,通济桥即南吊桥,也就是现在的长桥。该桥建于元至正年间(元惠宗年号),在明代天启元年(1624年)改为石桥。另外,他出资新建了三座桥,即段家桥、永丰桥、白塘桥。这三座桥的地点,据《通州志》载:“润桥在南门外一里……又一里曰段家桥,二里曰永丰桥,东路三里曰白塘桥。”现今,段家桥、永丰桥已不复存在,白塘桥尚在,虽已不是原样,但其名称未改。

关于陈实功修通济桥,民间流传着一个动人的传说:一次,实功出诊途中,路过南门水关桥,遇一乞丐模样的人向他讨要两文钱买汤圆充饥。陈先生立即下桥,嘱咐卖汤圆的小贩,只管让那人吃饱,钱由他付。那人毫不客气,吃光一担子汤圆,陈实功欣然付钱。后乞丐不谢,只道:“沧浪亭下沧浪草,任何搭背医得好。”说罢大笑而去。不多久,江苏慕抚军请陈实功到苏州为其母亲看病,而老太太得的恰巧正是“搭背”,病情十分严重,当时遍请名医,无一有效。陈先生想到乞丐的话,就到沧浪亭下,果然找到了沧浪草,并为其医好了病。慕抚军要重谢,先生说,看病不是为了钱,乃为救人生命。你们做官的也应关心百姓疾苦才好。通州的南吊桥为营民往来要道,兵马践踏,一年两易,行人不便,能换成石桥就好了。慕抚军应诺,留陈住了几月。陈回到通州,一看,木桥已改成了石桥,命曰“长桥”。

陈实功一生做的好事很多。他八十二岁去世,“通人无少长,靡不陨涕云。”在南通明代以后的《通州志》中,多处提到陈实功。诸如《光绪志》中记载:“陈实功瞻族十三,宅在州南新城。”并提到陈实功的炼丹(制药)台“在剑山”。清·乾隆《通州志·卷十五·义行传》中描述陈氏:“孝友好善,其天性也……家素饶,置义宅瞻族,山路石梁,建修药王庙,增置养济院义田;至于施棺瘞骨,焚券赈饥诸义举,不可更仆数”。同书《卷三·山川》还载有“润桥在南门外一里。……天启四年(1624年)陈实功易石,又一里曰段家桥,二里曰永丰桥,东路三里曰白塘桥,俱实功建”。《海曲拾遗卷一·祠墓》载:“陈公祠,祀义士陈实功,附药王庙。又,浏河有陈老相公庙,为公专设……香火最盛。”

1987年,为纪念我国杰出中医外科医学家、通州人陈实功先生逝世350周年忌辰,在南通市人民政府的大力支持下,南通市中医协会在风景秀丽的剑山东麓,树立起一座黑色大理石纪念碑:陈实功先生纪念碑。碑高2.5米,宽0.8米,厚0.17米,通体为黑色水磨花岗石,碑文251字,称颂陈氏一生的光辉业绩,由当地著名书法家吴沐初老先生书丹。雕饰典雅,让游客身临其中,感觉庄严、肃穆。

#### 参考文献:

- [1] 宋彦:陈实功在外科上的贡献[J],河北中医,1983,6:15-16。
- [2] 崔云,郑军状:《外科正宗》学术成就说略[J],中华中医药杂志,2008,23(3):187-189。
- [3] 张大萍:论陈实功在中医外科史上的贡献[J],中华医史杂志,2007,37(2):80-83。
- [4] 震岗:陈实功趣事一则[J],江苏中医,1961,10:57。

(联系地址:南通大学医学院 江明 手机:15950888363)

# 髯翁撰书秋心魂

徐敏

三秦出版社于2010年出版的《于右任遗墨·魏碑》一书中,收录了一篇《陆秋心先生墓志铭》,文中介绍的正是于右任先生的好友、海门人陆曾沂。

于右任(1879~1964),陕西三原人,祖籍泾阳。原名伯循,字诱人,取义“夫子循循然善诱人”,后改字“右衽”以明志,又谐音为“右任”;别署“髯心”、“髯翁”,晚年自号“太平老人”。中华民国开国元勋之一。于右任早年系中国同盟会成员,民国成立之后长年在政府担任高级官员。同时也是中国近代知名的书法家。于右任长髯飘飘,是其一大特征。

陆曾沂(1883~1927),字冠春,号秋心。生于江苏海门富安镇附近陆桂馨堂一书香门第。父亲陆雨林公和母亲沙氏均有文誉,母亲在当时有“女状元”之尊称。陆曾在邵力子主编的《民国日报》担任编辑,宣传反帝反封建的进步思想;还自己主编《新妇女杂志》,鼓吹提高女权,反对男尊女卑的封建意识。他还翻译土耳其民主革命领袖凯末儿的著作,向国人介绍国外资产阶级民主革命的思想 and 情况。陆曾沂不但是一位教育家,学者,而且是一位勤奋的作家,诗人,翻译家。著有《秋心说部》,以小说《葡萄劫》最为著名,他翻译的《茵湖梦》在青年读者中流传甚广。他的诗词素养也极高,与柳亚子是至交,1909年经柳亚子介绍入南社,入社号102,是最早的海门籍南社成员。

1927年,刚逾不惑之年的陆曾沂因患风寒医治无效,竟致英年早逝。邵力子挽联曰:“七月秋风,燕子不归文士老;重阳旧雨,鸿泥怅话故人非。”于右任为他撰书的《陆秋心先生墓志铭》,内容感人至深,书法也堪称精品。墓志铭原文如下:

辛亥以前,能以小说宣传主义,为革命之助者,陆秋心其一也。

先生名曾沂,字冠春。江苏海门人。曾祖树培,祖承贲,父雨林,均以行义闻;母沙氏能文章。秋心幼慧甚,沙太夫人督课严,十岁通经史大义,论古有识;年十八补学官弟子,顾非秋心志,曰:此数千年智驱术馭之遗也。



《于右任遗墨·魏碑》

乃走海上,入爱国学社。时革命思潮初起,秋心以健笔导扬之。值《苏报》狱兴,爱国学社被封,乃随马相伯先生入震旦学院、复旦大学。业余每撰译小说,灌输主义,海上各报,购稿者踵相接。嗣掌教务,本女校南洋中学,城东女学生,徒多为之化。曩余主办民呼、民吁、民立各日报,均延秋心为助。其文以民立为多,故风行以最广。辛亥以后,复以教育为念,任复旦大学教务及中学部主任,皆尽瘁为之。乡人有欲选为议员者,谢之。

民十六,国民政府奠都南京,以当道之招,冒盛暑而行,受参军兼秘书之命,即返海上,毕校务。忽以疾,致不起。

呜呼哀哉!秋心体素健,能劳苦,精少林术而深自匿,天性纯笃。居父母丧,哀毁骨立。有弟二:颜蒸、思衍。思衍早夭,爱颜蒸,无微不至。有妹二,视之亦厚。一生不轻然诺,不苟取与,不苟合流俗所为。诗文小说均寄慨遥深。夫人沙氏贤而多才,生丈夫子三:长林孙、次柏知、次李宁;女子二:长韞臧,次慧臧。公生于清光绪十年甲申,六月九日;卒于民国十六年八月十三日。春秋四十四。葬于海门小安沙富安镇之原,乃为铭曰:

不可招兮,秋心之魂;

不忍过兮,秋心之寝;

门潏潏不干兮,秋心之泪痕。

三原于右任撰并书

有关《陆秋心先生墓志铭》的书法艺术成就,三秦出版社在《出版说明》中,介绍如下:

陆秋心先生是于老的好友,生前曾协助于老创办过《民呼》、《民吁》、《民立》等报纸,颇有才华,后积劳成疾英年早逝。于老深为痛惜,深情写道:“不可招兮,秋心之魂;不忍过兮,秋心之寝;门潏潏不干兮,秋心之泪痕。”于老在创作此碑时一改早年魏体楷书的特点——笔划放硬,右部高耸(代表作《邹容墓表》),而是化用《广武将军碑》、《姚伯多兄弟造像》等碑笔意,字形趣扁、线条较细,结构上不故为险峻,以稳实为主,笔法上方圆兼备,有逆峰起笔,有切峰入笔,有方起圆收,有圆起方收,转折处或露峰直下,或裹峰暗渡,特别是不少字的主笔横划在收笔时笔锋都是向上略挑,隐隐带出隶书笔意,于端庄静穆中透出一股活泼的气息,章法上行距约是字距的四分之三,因此显得空灵寥落。此碑表明于体楷书的风格特点已大体成熟。

至于墓志铭的行文,于右任开篇介绍了陆曾沂的祖上和父母,结尾又介绍了陆的子嗣,可见于右任和陆曾沂的关系是非常亲密的,不然也不可能了解得那么细,这也对后世研究陆曾沂的生平提供了可靠的证据。在正文中,于右任略介了陆曾沂在上海协助他创办《民呼》、《民吁》、《民立》的往事,也对陆秋心的“忽以疾,致不起”表示惋惜。在最后,于右任以一段押韵的铭文寄托对亡友的哀思,真可谓一唱三叹,感人至深。

(通讯地址:海门市天补镇合理村五组)

# 秋空一鹤个道人

——东皋印学研究百题选

刘聪泉

个道人(1682—1764),姓丁,名有煜,字丽中,号个道人,又号个堂、石可、幻壶,别号狂竹园丁、秋空一鹤、天放之民、木石朋友、三邑志馆、煮茶别所等,晚年又自号“个老人”,通州静海乡(今通东地区)附贡生。其才学过人,诗、古文辞、水墨画、篆刻无所不精,是一位和扬州八怪齐名的重量级书画大师,有“外八怪”之誉。也是通州诗坛盟主,更是江淮地区著名印学流派——东皋印派的代表人物。

静海丁氏乃古海门名门世家。丁有煜曾祖丁文垣为明末诸生,著有《餐菊微吟》四卷。古时有“乡饮”民俗,即庆祝丰收尊老敬老之宴乐,以德高望重者任“乡饮大宾”主持活动,丁文垣屡任大宾。祖父丁国宝精岐黄之术,救人无数,且不计报酬,因酷爱菊花,病人痊愈后便以菊花相赠,住所遍栽菊花,故清代名臣张玉书为其住所题名“菊隐”。丁有煜之父丁腹松,康熙四十二年进士,官扶风知县,政绩突出,入祀扶风名宦祠,晚年归隐通州军山,著有《左山藏稿》十卷。《通州直隶州志》载:丁有煜“肆力诗、古文及篆刻、水墨画。远近名流,联吟无虚日”,于通州诗坛“主盟四十余年”,选有《双薇园集》、《双薇园续集》和《与秋集》<sup>①</sup>。《通州直隶州志》记载:“双薇园,在州城南,丁有煜别业”<sup>②</sup>。

丁有煜的诗,曾受到人们赞誉。然而乾隆晚季,其三部诗集均遭禁毁。《清代禁毁书目》只列集名,但未注禁毁原因。据说《四库禁毁书丛刊补编》收有《双薇园集》五卷、《与秋集》二卷。2010年10月,中国人民大学和北京大学联合主持编纂、上海古籍出版社独家影印出版《清代诗文集汇编》,精装800巨册,定价28万,其中收有乾隆十五年刻本《双薇园集》,因价格太过昂贵而未敢问津,希望日后有缘相见。

## 一、《丁有煜坐石图》及交游甄录

丁有煜晚年因足疾谢绝酬酢,日常生活赖书童孙柳门照拂。孙柳门对丁有煜非常忠心,一直渴望能得到一幅丁有煜画像以为千秋供奉。乾隆二十年乙亥(1755),扬州八怪之一的黄慎应汪之珩之邀,造访如皋丰利文园。孙柳门得知以后,修书求黄慎为丁有煜画像。六十九岁的黄慎欣然命笔,其时,黄慎尚未与个道人晤面,便依据孙柳门函内描述,为七十四岁的丁有煜创作了工笔素描肖像《丁有煜坐石图》,并在画上题诗:“东海高贤个道人,贻书索我为传神。须眉宛若难谋面,千古相思在结

邻”之句，款署“乾隆乙亥年冬恭为丽翁老坛丈写照，砚弟福建黄慎”<sup>[9]</sup>。此画笔调较黄慎寻常作品要严谨许多，神态十分安详自然，个道人见后甚是满意。乾隆二十一年丙子（1756）三月，个道人在卷后题识并附《自传》一篇。其后，有诗《寄瘦瓢山人黄慎》，收录于《双薇园诗钞》<sup>[9]</sup>。

乾隆二十四年（1759），郑燮寓居于如城、白蒲等地，如皋印人姜恭寿（香严）辞世，郑燮登门祭奠。次年，郑燮移趾通州，寓秦灶保培基之井谷园<sup>[9]</sup>，并曾游狼山，留下《游白狼山》七绝两首。孙柳门闻听板桥光临，转请李方膺的书童郝香山，持《丁有煜坐石图》，求郑燮题跋。郑燮感动于孙柳门对丁有煜的忠心，欣然挥毫“好藏之”三字，且附题：“郝香山，晴江李公之侍人也，宝其主之笔墨如拱璧，而索题跋于板桥老人。孙柳门，又个道人之侍人也，宝其主之笔墨与香山等，而又摹道人之照而秘藏之，以为千秋供奉，其义更深远矣。用题二十八字：‘嗟予不是康成裔，羨此真成颖士家，放眼乾坤臣主义，青衣往往胜乌纱。’庚辰夏五（夏至后阴历逢五之日），板桥郑燮识。”钤“七品官耳”印。随后，郑板桥自南通至丰利，赴文园之约。无锡博物馆收藏有一幅郑板桥真迹，开句：“我住文园，是六月，匆匆赴约。”落款：“客文园赠汪璞庄观察一首，调寄满江红，乾隆庚辰七月十五日，板桥郑燮草稿。”而汪璞庄亦有《庚辰七夕同王竹楼（国栋）郑板桥郭琅亭黄瘦石》一组七言绝句。郑燮在南通为《丁有煜坐石图》题识之后，又回到了《丁有煜坐石图》原产地，岂非冥冥之中定数。

同年九月，袁枚由金陵来如皋小住。复旦大学郑幸《袁枚年谱新编》载：乾隆二十五年庚辰（1760），“子才出门作探花之游”。袁枚《东皋诗存序》亦有“庚辰秋，予过东皋”之记。他本打算由如皋前往通州拜访丁有煜，因故未能成行。就在此时，孙柳门转请郝香山携《丁有煜坐石图》请袁枚作跋，袁枚欣然应允，在卷末题长篇韵语和后记：“庚辰九月小住如皋，慕崇川个道人名，欲访未成……未见先生于山中，先见先生于画中，何缘之奇也”，表达了自己对丁有煜的仰慕，以及对故人的深刻怀念。他写道“晴江久去芙蓉城，南庐新归白玉京，剩此灵光鲁典型，空青落落孤晨星。”传说宋代大学士石曼卿去世后任芙蓉城主，白玉京则指天帝所居之处。诗中所言“晴江”、“南庐”即李方膺、刘名芳，可知芙蓉城、白玉京乃暗喻二人离世而已。

一幅《丁有煜坐石图》，关联到丁有煜、黄慎、郑燮、李方膺、刘名芳、袁枚六位名家，这也是丁有煜的重要社交圈，故每为文人关注，多为世人乐道。

郑燮（1693-1765），字克柔，号板桥，兴化人，乾隆元年进士，清代最著名的书画家、文学家之一。据王凤珠、周积寅《郑板桥年谱》载，郑燮于雍正五年丁未（1727）曾客于南通<sup>[9]</sup>，一说曾向丁有煜学画梅花，在《题高风翰菊石图》中郑燮有云，自兴化至通州，拜谒个老人后望洋兴叹。《丁有煜坐石图》题跋，乃第二次莅通所作。《个道人遗墨》载有《答郑板桥柬》云：“虫鱼蚊虱，各托以命，刻生刻杀，变态须臾，疾痛之忧，造物亦不顾也，而漠然视之，如人心何？君子以素位出之，儒者取譬，释氏普济，均小补焉。”<sup>[7]</sup>无论二人话题为何，郑丁之间有书柬往来乃不争事实。丁有煜曾为郑燮治“海阔天空”印方，收于《郑板桥印册》。南通博物馆藏有丁有煜宝砚一方，正面镌松一株、麋鹿两头，左侧有丁有煜自题：“茂如松，福禄无不宜，唯质清而且腴，信一丸之堪宝”；背刊郑板桥铭文：“南唐宝石，为我良田，缜密以粟，清润而坚，麋丸起雾，

麦光浮烟, 万言日试, 倚马待焉, 降尔遐福, 受禄于天, 如山之寿, 于万斯年。”此当为二人友谊之实证。此外, 郑燮曾题丁有煜《墨竹图》, 又曾题高凤翰《香流幽谷图》并赠丁有煜, 亦流传后世。

《通州直隶州志·名迹》云:“兴化郑燮有‘秋风秋雨双薇树, 江北江南个道人’句。”<sup>[9]</sup>但黄学圯《东皋印人传》卷下《丁有煜》云:“先生歿后, 宝兴王孟亭箴輿挽联云:‘秋风秋雨双薇树, 江北江南个道人’”。此与《通州直隶州志》说法全然不合。如郑燮确有此佳辞绝句, 为何《郑板桥集》收联三十七副, 独缺此联? 王孟亭, 名箴輿, 字敬倚, 号孟亭, 康熙状元、宝应王式丹之孙, 曾任河南卫辉府知府, 与袁枚为莫逆之交<sup>[9]</sup>。因袁枚而与丁有煜相识, 王孟亭撰写挽联亦情理之中。

李方膺(1695-1755)字虬仲, 号晴江, 别号秋池、白衣山人, 南通人。李方膺出身官宦之家, 父亲李玉鋹官至福建按察使。雍正六年(1728)李方膺以“贤良方正”受荐, 历任山东乐安、安徽潜山、合肥县令。其后, 被诬罢官, 寄居金陵项氏借园, 自号借园主人, 卖画以资衣食。李方膺善画梅、兰、竹、菊, 尤工画梅, 郑板桥《题李方膺画梅长卷》可见一斑。因雍正之前, 通州与如皋同属扬州府治下, 加之人品、画品之类聚, 李方膺位列“扬州八怪”。李方膺与袁枚、沈凤过从甚密, 病重时, 曾勉力致书袁枚, 托写墓铭。李方膺与“浙派”开山祖、“西泠八家”之一丁敬交善, 曾得到丁敬刻赠的数方印。

丁有煜与李方膺既是同乡, 又属世交。相交四十五年, 情同手足。丁有煜有诗云:“我住短草巷, 君住梅花楼。一日不相见, 短草梅花愁”<sup>[10]</sup>。丁有煜长李方膺十五岁, 李氏在水墨画方面的成就, 与早年受个道人的启蒙影响不无关系。李方膺入仕之后, 两人书信不断。乾隆四年(1739)李方膺丁忧回里, 与丁有煜诗酒频仍。乾隆七年(1742), 二人曾于通州筹划组织“沧州画会”, 以助力地方艺术繁荣, 惜未如愿。乾隆十一年(1746)李方膺丁忧结束, 再入京谒选。丁有煜作《送李晴江谒选都门二首》以送行<sup>[11]</sup>。李方膺令合肥时, 丁有煜有五言诗《寄李晴江》云:“一官别五载, 夜梦淮北游。寄书不得达, 缟紵日以遒。”<sup>[12]</sup>乾隆十四年(1749)李方膺辞官, 寄居南京项氏花园, 题画室名“借园”。此间, 丁有煜有七言诗《寄李晴江》云“有时寄我两行字, 或者空吟一首诗。除却少陵怀李白, 暮云春树敢相思。”<sup>[13]</sup>乾隆二十年(1755), 李方膺因“噎疾”回乡, 数日去世, 丁有煜作《哭晴江文》, 文中叙及与李方膺四十五年交谊, “秩然不紊雁序”; 对李方膺之为官、为画作了公正的评价, “赤心为民, 暇则购画, 故笥无他蓄, 座无俗客”; 李方膺“性最敏, 眼最慧, 而气最盛”, “画无忌惮, 悉如其气”。记李方膺临终情形则令人动容:“歿之日自铭其棺曰‘吾死不足惜, 吾惜吾手。’”<sup>[14]</sup>一代画坛巨子不惜其命, 但惜其艺, 字字皆可化碧。

刘名芳(一1759), 字南庐, 号七山外史、十六洞山人, 福建人。寓如皋城近三十年, 《东皋诗存》收其诗十六首。刘名芳曾居通州军山“水云窝”, 撰成《南通州五山全志》。又编有《宝华山志》、《金山志》、《焦山志》。乾隆二十四年病逝于如皋雨香庵, 据丁有煜《祭刘南庐文》云, 如皋知县何廷模葬其于南通狼山骆宾王墓之侧<sup>[15]</sup>。诗人袁枚与刘名芳交善, 据《随园诗话》卷十三记载, 乾隆二十二年(1757)刘名芳曾寄宿于随园。刘名芳卒后, 袁枚曾专往祭奠, 有《过诗人刘南庐墓下作》之诗。

仅《个道人遗墨》便载有《刘南庐崇川诗集序》、《答刘南庐二柬》、《寄刘南庐》、《柬刘南庐》四首、《喜南庐至》三首,可见丁有煜与刘名芳交谊非浅。《喜南庐至》中第一首这样写道:“雪后疏梅放晚晴,故人短棹达江城。嗟余齿落身犹健,屈指灯昏岁七更。幼女牵衣亲父执,侍儿呼酒佐鱼羹。今宵各尽平安话,狂倒天涯老弟兄。”一对老友久别重逢的欢悦洋溢于字里行间,直让人欣喜之余,钦羨有加。再如《寄刘南庐》“春风二月草堂西,蛙鼓初鸣绿柳齐。来向团瓢巖上望,泪痕高处夕阳低。”《柬刘南庐》四首中“七载音书三十见,问无恙外只闲闲”、“七十经过又四年,眼中消息两茫然”诸句,此时的刘名芳客寓如皋,相去不甚远,但丁有煜高深的友情和无尽的思念,却远在云霄之上。最值得细品低吟的还是《刘南庐崇川诗集序》<sup>[6]</sup>,丁有煜此序,为我们勾勒了这样一位身贫腹富的闽中才子:一、刘名芳前后留通七年,最初是从白下来访通州,第二次寓通时与丁有煜相识;二、刘名芳至通后,丁有煜“以军山先人敝庐榻之”,虽然缺衣少食,“而南庐自若也”。三、刘名芳潜心为五山立志,生活虽然艰苦,但矢志不改,所谓“吾第爱兹山耳,虽饿死何伤?”志成,得知府董西崖赏识;四、刘名芳节衣缩食,“清泉煮粥,日啜数瓯,冬无绵,夏不帐”,于军山筑路建亭,于狼山整修骆宾王墓及金应墓;五、刘名芳善贫、善诗、善泪,性情异于常人。“老树顽石间或坐或卧,手一卷,口数声,若度曲然。”“草帽草屨,蕉扇竹杖,于人迹不到处,寻诗落泪”;六、刘名芳工诗善文,“编山志若干卷,集古律若干篇,负囊橐走金陵,接交名公钜卿,诗文酬唱”;七、刘名芳以丁有煜为知己,为其诗集请序。所谓“寄言于个道人曰:‘知我者,莫君若也,先生其为我序’”。丁有煜六百余字,将一位弘文谱史而又特立独行的布衣才子描述得呼之若出,栩栩如生。

袁枚(1716-1797),乾嘉时期代表诗人之一。字子才,号简斋、随园老人,钱塘人。乾隆四年进士,曾外放江南地区任县令,不足四十即告归,于江宁小仓山下筑随园,吟咏其中。袁枚较丁有煜晚生三十四年,乾隆二十五年(1760),时年四十五岁的袁枚在如皋为《丁有煜坐石图》题跋,并拟赴通州拜望年近八旬的丁有煜,惜未成行。其后,两人当书柬过往,《个道人遗墨》载有《与袁子才论诗柬》。乾隆二十九年(1764),丁有煜病故,两人终究未谋一面。袁枚曾有言:“个老人亡,江北无名士矣。”有此忘年文友,丁有煜亦可含笑九泉。

丁有煜的友人中,还有吴景新、李霁、李复堂等人值得一书。

嘉庆《如皋县志》:“吴景新,字赓韵,号磨轩,廪膳生,及贡期以足疾废肆,力稽古,上下数千百年,识力深沉,意象高旷。”乾隆二十四年(1759),吴景新曾为印学名家吴叔元《秋芸馆摹印》作跋,在印学上亦有不凡识见。《个道人遗墨》载有《皋邑吴庚韵百老吟序》:“甲戌春,庚韵先生以《百老吟》见寄。向于皋邑乘书见先生硃墨焕采,点竄精核。溯自束发受书,获订交于先生,丁亥同出蔚州夫子门。以隔邑远道,不克立雪问字,而每于邗沟东注,屈指相许”<sup>[7]</sup>。原来,丁有煜少年时代即与吴景新相识,且有同门之谊。乾隆十九年甲戌(1754),吴景新曾以《百老吟》寄赠。另从此段文字尚知,吴景新乃乾隆十五年(1750)《如皋县志》参修者。

李霁,字瞻云,号岑村,通州贡生,李方膺从子。据黄学圻《东皋印人传》载,乾隆二十二年(1757)因赋迎銮诗曾蒙召试并领恩赐。李霁工楷隶,善兰竹,铁笔与江阴

沈凤齐名,时称“沈李”。李霁与个道人、刘名芳、郑燮、李鱣等人均有忘年之交。李霁曾为郑燮刻“二十年前旧板桥”一印。李霁有《城南草堂印谱》,刘名芳为之序,丁有煜为之跋。《个道人遗墨》载有《跋李瞻云印谱卷后》:“岑村嗜秦汉旧章,既已有年。近且嫌其城居冗杂,卷怀而易处郭外,盖云古人面壁十年,或者其有效乎。昨见手制石印,古意磅礴,非专而得其精者曷克致此。”想“古意磅礴”四字何等份量,“沈李”之谓果然不是浪得虚名。

李鱣(1682-1756),“扬州八怪”之中最年长者,字宗扬,号复堂,别号懊道人、墨磨人,兴化人。康熙间曾召为内廷供奉,后居扬州,以画为生。乾隆十八年,李鱣寓居如皋白蒲梅熟庵时作《苍松翠竹老梅图》。乾隆十九年在如皋绘《古柏鸣鹿图》(即《百禄图》)赠如皋汪之珩<sup>[19]</sup>。因李鱣曾多次来如皋、通州,且与丁有煜同年,故相交深厚。王藻《崇川诗钞汇存》卷四《双薇园诗钞》中载有《送李复堂返楚阳》等诗。《个道人遗墨》载有《答李复堂柬》,云:“趋吉避凶之道,惟自修二字方是把鼻<sup>[19]</sup>,不是富贵子弟,当酷暑而不受热,值严寒而不受冷之谓也。予于研墨成冰时,会此意于几席间,故愿与知己共之。”研墨之际偶有心得,丁有煜亦与李鱣分享,非知己焉能如此。

## 二、丁有煜画风书风刍议

丁有煜久处乡野,终身不仕,其书画追求个性解放,反对因袭保守,敢于创造,笔墨技法受明代画家徐青藤和通州人顾聪的影响,加之与金农、黄慎、郑燮、李鱣、罗聘等人交往甚频,书画风格和扬州八怪极其相近,就其成就而言,在清代书画史上应有一席之地,但因其僻居江东一隅,书画流传不广。

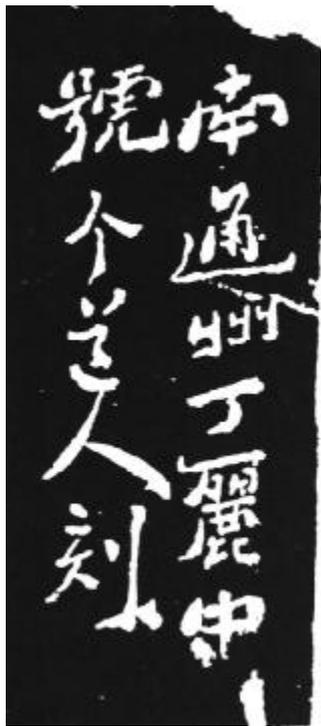
丁有煜水墨画多为抒情寄兴之作,题材多取自梅兰竹菊四君子。丁有煜少工写竹,竹不离个,因而自号个道人。其实,画家笔下之竹亦为胸中情感之抒发。郑燮画竹,自竹叶声中听民间疾苦之声;汪士慎画竹,推崇竹君之虚心;而丁有煜画竹,更多是着眼于竹子高洁孤傲之气节。丁有煜年近花甲时所作的墨竹册,几乎都是水墨写意小品。在构图布局上大胆而灵活,题识印章,随宜布置,和画面浑为一体;笔触劲挺,“如金削管,如铁铸叶”,犹如钢丝,极富弹性,下笔重在写意而又不写实,得其神似而又不失形似,洗练处寥寥数笔即具意境,绝无滞涩生硬之感。其墨竹《石从海上得,竹从胸中来》的自题说明,如果不是作者用心观察生活中的石竹,善于进行形象构思和艺术加工,哪能有所得、有所来?南通博物院藏有丁有煜乾隆五年(1740)所绘《墨竹图册》,乃其年近花甲时所作,几乎全是速写式水墨写意小品,笔触劲挺,寥寥数笔,即具意境,郑燮曾为画册题“以书为画”四字<sup>[20]</sup>。丁有煜的《墨梅图》作于乾隆二十五年(1760),具有强烈的个性特征,出枝灵活,既瘦且硬,主枝干多以淡墨擦笔的形式来表现,为均衡画面,也常在淡墨枝干处以浓墨画出一两枝难度极高的线条来表现枝干;或是待淡墨树枝干后再以焦墨点苔完成全部梅枝。丁有煜的梅花是淡墨圈出来的,“圈”梅花对线条的要求相当高,必须勾勒自如,笔断意连,灵活生动,使每一线条都显书法气韵。在梅花与枝干交接之处,丁有煜常用浓墨点苔,以示花朵长于枝干,并与枝干有所区别。而梅花之分布极富节奏韵律,长枝处疏,短枝处密,交枝处花蕊累累,密而有序,乱中有法。丁有煜笔下,折枝梅花圆润潇洒,暗香疏影,临风傲雪,孤高冷峻,俨然是作者高洁人格的外化,画上“所谓伊人”之印,正对

应此说。“扬州八怪”中李方膺的画梅风格与丁有煜相近。李方膺与丁有煜“雁行六十年”，其墨梅自然深受丁有煜的影响。据周积寅《郑板桥年谱》，郑板桥三十二岁时曾为学习画梅专程过访丁有煜。2007年春季艺术品拍卖会上曾有丁有煜《寒梅图》现身，上有丁有煜题款：“瘦石饶山色，枯梅饱雪心。道人爱冷趣，触手写寒林。”画作于乾隆二十四年（1759），上有南通费伯子鉴藏印<sup>[21]</sup>，当年成交价4.48万元。兰、菊也是个道人的擅长，但却少见。丁有煜爱菊，受祖父影响至深。和祖父的住所“菊隐”一样，“双薇园”篱边亦遍植名菊。以菊为邻，以菊为友，丁有煜笔下菊花自然有活色生香之感。《菊石图》横披作于乾隆四年（1739）重九日双薇园篱下黄花烂漫之时，题句为：“寒花无俗艳，秃颖画新霜”。作者让挺秀的丛菊和圆润的石山相对照，以扶疏多姿的枝叶和浓墨勾勒的花头相映衬，着意刻划了秋菊冒风霜喷薄开放的神态。空谷中的幽兰，叶片一尘不染，花朵仪态万方，一般人无缘亲见。丁有煜毫不掩饰对生长在山谷里兰花的喜爱，《兰石图》便是其抒情小品。丁有煜画石，书法用笔，气足力满、顿挫有韵。其以干笔湿墨勾染点皴来描绘溪畔山石，色泽凝重，富有体积感。石上点苔提醒精神，更是恰到好处。两株兰草，上下呼应，自然舒卷，风度翩翩，别有情趣。整幅作品给人以一种淡雅从容、幽香袭人之感，这正是丁有煜自由天性、空灵心境的写真。

四君子之外的画题尚有牡丹、芍药、玉兰、南瓜、石山等等。其中牡丹多见佳作。如乾隆二十三年（1758）所绘墨笔绢本《顽石牡丹》，乃丁有煜七十七岁时作，枝梗交错而线条流利，脉络分明；花头勾勒渲染，衬以墨叶，浓淡辉映，画面极为清秀。此画赠与南通柿园先生，作者题款其上：“道人作画如海市之蜃楼，时而有，时而无，不可必也。”想系兴至之作，墨色笔致，足以媲美扬州八怪。此外，南通博物苑还藏有丁有煜雍正十一年（1733）所绘墨笔《牡丹图轴》纸本。乾隆二十八年（1763），丁有煜绘墨笔《矮瓜图》，在题识中说明，作画的动机是湖州陈大年以洋纸（高丽纸）见遗，因而触发作者“衰老不堪匏系处，好将洋纸画矮瓜”的感想。画家深爱“矮屋墙头乱放花”的田园风光和“香甜滋味饱桑麻”的南瓜。画面上的南瓜，叶老瓜圆，藤蔓缠绕，显得生机盎然。铃印“鸢飞鱼跃”，语出《诗经·大雅》：“鸢飞戾天，鱼跃于渊”，万物各得其所，完全契合画意。

丁有煜的墨迹除见之于绘画题款外，于诗稿和印章边款中亦可见一斑。民国十九年（1930），翰墨林书局曾收集整理出版了《个道人自书诗稿》，影印，线装一册，计五帧十二首。册名“个道人自书诗稿”及册后跋文均出自孙微之手<sup>[22]</sup>，另有费范九题跋。扉页有长方形朱文铁线篆藏书印，印文为：“南通冯氏景岫楼藏书”，可知此册原本为南通藏书家冯雄旧物<sup>[23]</sup>。费范九在跋中对丁有煜的书法大加赞赏：“旧州志称其能诗古文及篆刻水墨画，而未及其字。顾其字丰神独绝，余夙宝重之，以为得淡云疎雨、轻燕闲鸥之致，与郑板桥、李晴江、石顽仙辈齐名无惭也。”“一艺之微也，而专精若此，今题煜册尚犹觉古风之可挹也。”

明代中晚期书风丕变，绍兴徐渭文长（1521—1593），摒去唐楷法度，一扫明人台阁习气，将钟繇隶意注入行草，方折结体，快速行笔，用笔变糙；章法上字字侵让，互用位置，果然别开生面。当代书家刘正成先生谓之“开启董其昌、张瑞图、黄道周、

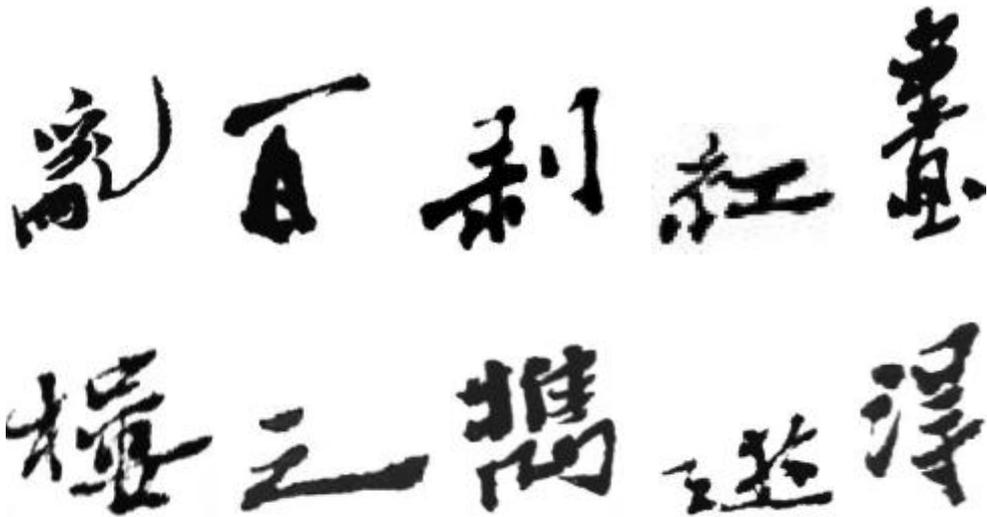


王铎、倪元璐、傅山这晚明六家一代新风的先声。”丁有煜深受徐渭影响，继续打破篆、隶、行、章、草等各种书体的界限，而将文字的点画和结构随意安排；同时参以董其昌书风，打破书画的界限，将兰竹画法融于书写之法。《个道人自书诗稿》乃丁有煜乾隆二十五年（1760）后所作，其书法造诣已然炉火纯青。如《冻橄榄歌》，行书与隶书相互融合，点画或粗或细、或浓或淡，或枯或湿，其结体或疏或密、或正或斜、或挪或让，笔画流畅中处处有法度。如《庄村画蝶歌》，行、草、隶、篆各得其趣，大小、长短、方圆、肥瘦、疏密错落穿插，处处像是随笔挥洒，信手拈来，而整体观之，却产生跳跃灵动的节奏感。如《题陈淡人搔痒画》，其用笔狼藉，棱角毕露，不避败锋，点画支离，形成一种随物赋形、随形就势的特点。而强心铁骨，其中狂放才情、磊落胸襟、豪迈气度，宛然可见。

毫无疑问，丁有煜的书法在传承徐渭的基础上又有所发展，尤其是影响了“扬州八怪”中郑燮、李方膺、李鱣等人的书风。试以现藏于扬州中国雕版印刷博物馆的丁有煜竹根印“修竹吾庐”边款为例，“南通州丁丽中号个道人刻”十一字与郑燮六分半书几无二致。可以断言，郑燮于丁有煜处学梅法之时，在书风上亦曾耳濡目染。

曾见书学爱好者撰文云：此印边款为郑燮所刊。不知其所据何在。若以字体相近而作此推论，终难采信。笔者试举丁有煜法书十例，读者一望便知，郑燮书法与丁有煜何其相似。

孙傲曾在题跋中言道：“余旧藏有个老人自书文稿一幅，专论西子”，不知个道人此幅自书文稿下落如何。



### 三、丁有煜用印鉴赏

未见有丁有煜印谱传世之记载,其印章或散落民间,或见之于书画,或收录于印册。如《顽石牡丹图》钤有白文印“秋空一鹤”,《倭瓜图》钤有白文印“鸢飞鱼跃”、“个老人”,《墨梅图》钤有朱文印“所谓伊人”,《寒梅图》钤有朱文印“丽中”。《郑板桥先生印册》即《四凤楼印谱》,收录朱文印“海阔天空”。《个道人自书诗稿》钤有三方印章,即“煮茶别所”、“一泓秋水”、“一大戏场”。《紫琅印存》、《东皋印坛》均收丁有煜印蜕七方,除“海阔天空”、“煮茶别所”、“一大戏场”外,另有石印“诗号幻壶画名石可”、“顽皮”及竹根印“修竹吾庐”、“雕虫馆”共四印。上述各印中“海阔天空”、“修竹吾庐”已知确为丁有煜所镌,其余均恐无法断言出自丁有煜之手,加之各印风格差异较大,故只能称之为“丁有煜用印”。

值得一说的是白文印“煮茶别所”(李夏荣先生所编《东皋印坛》中释读为“煮茶别所”)。“茶”,古书上所说的一种苦菜。“茶”与“荼”在篆法上相同,但须因人因时释义。费范九先生在《个道人自书诗稿跋》中写道:“冯翰飞表弟出示煜书诗册五帧,无名款,有‘煮茶所作’印,盖丛册之仅存者。煜老独贫苦,煮茶其自编以与所号个道人者同其慨叹耳”。可知“煮茶”实为丁有煜晚年“老独贫苦”之写照,断无为“煮茶”之义。

关于“海阔天空”一印,郑燮字画中用过这方闲章,但丁有煜书画作品中也曾见到,从形制、大小、刀法分析,可以断定为同一方印,只能推测这方印是丁有煜用过一段时日之后赠给郑燮的。



海阔天空



修竹吾庐



一大戏场



煮茶别所



诗号幻壶画名石可



雕虫馆



顽皮



一泓秋水



所谓伊人



丽中



个老人



鸢飞鱼跃



秋空一鹤

笔者最为欣赏的是闲章“秋空一鹤”，此印章法舒朗，用刀峻挺，与丁有煜不拘陈规、不谐世俗、不媚权贵的那种清高冷逸的书风、画境、人格相得相映。柳州柳侯祠有“三绝碑”，乃柳宗元事迹、韩愈诗文、苏轼书法之合称。碑文出自韩愈《柳州罗池庙迎享送神歌辞》，中有“秋与鹤飞”之句。刘禹锡《秋词》亦云：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”秋景萧条，冷落伤感，但又是一派秋高气爽、万里晴空、浮云飘幻的开阔景象，一鹤

凌空，排云而上，虽然孤独，却呈现出非凡的气势。以“鹤”自喻，丁有煜和韩愈、刘禹锡的心境应该是相通的，他们视“鹤”为不屈的化身，让凌云之鹤，载着自己的诗情，也载着自己的向往，明志天地，传声久远。这里有哲理意蕴，更有艺术魅力，发人深思，耐人吟咏。丁有煜“秋空一鹤”给予我们的，岂只是秋天的生机与素色，更多的是一种高扬的气概和高尚的情操。

注：

[1]见《通州直隶州志》卷十三《人物》

[2]见《通州直隶州志》卷二《山川志·名迹》

[3]《丁有煜坐石图》现藏南通博物苑

[4]王藻《崇川诗钞汇存》卷四《双薇园诗钞》

[5]参见金榜《海曲拾遗》，此为成书于清代乾隆年间的南通地方志书，由清代乾隆年间的状元、著名方志学者金榜(1735—1801)于嘉庆年间编著。

[6]《郑板桥年谱》，周积寅、王凤珠编著，山东美术出版社，1991年版。

[7]见民国版《个道人遗墨》，现藏南通图书馆。

[8]见《通州直隶州志》卷二《山川志·名迹》

[9]见《随园诗话》卷九

[11]《送李晴江谒选都门二首》见王藻《崇川诗钞汇存》卷四丁有煜《双薇园诗钞》

[10][12][13][14]均见民国版《个道人遗墨》，现藏南通图书馆。《寄李晴江》：“我住短草巷，君住梅花楼。一日不相见，短草梅花愁。梅花识岁序，短草空白头。一官别五载，夜梦淮北游。寄书不得达，编紵日以道。颠蹶曷足怪，春风不久留。古来梁栋才，时命迥不犹。昌黎与眉山，宁必寡远谋。”《寄李晴江》：“有时寄我两行字，或者空吟一首诗。除却少陵怀李白，暮云春树敢相思。”《哭晴江文》：“李晴江少余十五岁，交余四十五年，秩然无紊雁序。自补邑弟子员，即奋志为官，努力作

画,以保举授山东乐安令,丁艰终养。服阙,补江右潜山,调合肥。赤心为民,暇则购画,故笥无他蓄,座无俗客。与浙水袁子才、沈凡民甚善。论文把酒,竟日终夜弗倦。性最敏,眼最慧,而气最盛。谢事以后,其画益肆,为官之力併而用之于画,故画无忌惮,悉如其气。归里十日歿。歿之日自铭其棺曰‘吾死不足惜,吾惜吾手。’”

[15]丁有煜《祭刘南庐文》见民国版《个道人遗墨》,现藏南通图书馆。

[16]《个道人遗墨》载《刘南庐崇川诗集序》:无胆之贫与有胆之诗,分而合之,乃始可与言胆。溢量之诗与放量之泪,一而该之,乃始可与言量。余尝扶胆之包举、量之容纳,相天下之善贫、善诗、善泪者,其境地造诣相去若十、若百、若千、若万,要皆不及闽中刘南庐先生,先生吾通之留寓士也,前后留通者七载。初三载自白下至,第识其诗中人已。后复游通,交个道人,知其性癖而有胆有量,犹未熟其雅于贫、耐于泪也。以军山先人敝庐榻之,偶继升斗,点缀无常,而南庐自若也。老树顽石间或坐或卧,手一卷,口数声,若度曲然。交通之士闻其缺食,略为一顾,而南庐自若也。或有劝之他适者,南庐曰:“名芳素不受怜,吾第爱兹山耳,虽饿死何伤?”遂慨然志五山焉。获相赏于郡大夫董西崖先生,自是稍稍弗饥。然晨春甫至,百耗从生,募工人开山迳,凿石治地植树,镌吟咏于山巅水际,誌游屐于孤窟鹤巢。整理名贤祠墓,结构憩息桥亭。厨不齋不腐不盐,以清泉煮粥,日啜数瓯。冬无绵,夏不帐,裁素纸围榻避蚊。无葛苧衫,草帽草屨,蕉扇竹杖,于人迹不到处,寻诗落泪,见者但知其诗,莫穷其泪也。趣五载,编山志若干卷,集古律若干篇,负囊橐走金陵,接交名公钜卿,诗文酬唱,见崇川客,笔速之鏤板,特寄言于个道人曰:“知我者,莫君若也,先生其为我序”。余曰:吾固知君之胆在贫、量在诗、泪在不贫不诗之外,试问何泪乎?尔南庐笑而不答。充其所之,虽腰缠十万,笔落惊天,终莫加损,其情影之所至也。昔朱文公见勉斋而叹曰:直卿志坚思苦,与之处,甚有益。勉斋闽人也。武夷延亘孤秀,代生贤哲,与南庐善者亦自知其益否耶?道人暮年离索,冬夏五更,遥念秦淮烟水,露白葭苍,异地情牵,不觉潜然如雨。

[17]束发:清朝以前汉族男孩成年时束发为髻,因用为指代成年,束发常指男子十五岁。立雪:出自《宋史·杨时传》,杨时冒着大雪站立在程颐门前虔诚求师,后喻不畏艰难,虚心请教。“蔚州夫子”门下,似为蔚州李周望。

[18]乾隆十九年(1754),六十九岁的李鱣为“汪璞庄年兄”作古柏鸣鹿图,雅称“百禄图”,上有题识:“古柏森森,呦呦鸣鹿,罄无不宜,受天百禄。乾隆十九年岁在甲戌九月,写奉璞庄年学兄教,复堂李鱣。”2008年7月5日在上海朵云轩春季拍卖会上以173.6万成交。

[19]把鼻:犹把柄,凭据,缘由。

[20]参见《科技信息》2006年第12期所载江西理工大学倪文杰、王贵民《个道人和他的水墨画》

[21]费伯子,即费范九,生于清光绪年间,名师洪,字知生,张謇学生,南通县平潮镇人,曾辅助张謇治理南通水利、主编《南通报》,尝旅沪出任商务印书馆美术部主任编辑,为张元济先生助手。费氏热忱于乡邦文献之编撰出版,诸如《南通名画册》、《南通书画大观》、《历朝名画观音宝像》、《如皋汪氏文园绿净园图咏》、《晚晴山房书简》、《南通盐垦始末》等地方文史资料之编印付梓皆出其手。

[22]孙倣(1866—1952)一作孙敬,字谨丞,一作谨臣,号沧叟。江苏南通人。光绪举人,官南通知县。辛亥革命后任江苏省议会副议长,不久离职,归乡积极兴办教育。精于书法,平生研究贞卜文字,造诣极精。喜藏书,在南通修建别墅沧园,内设藏书楼名“经畲楼”,编撰有《经畲楼收藏南通文献目录》。解放后,由其婿冯雄将藏书捐献给南通市图书馆。晚年居沪,鬻字为生。

[23]冯雄(1900—1968)字翰飞,号彊斋,别署扶海冯氏,江苏南通人。毕业于唐山交通大学,曾在上海商务印书馆任职十余年。精版本、金石,藏书万卷,尤重收集南通地方文献及各省县方志,室名“景岫楼”。撰《景岫楼读书志》、《蜀中金石志》等书目。后藏书全部捐献给上海合众图书馆。上海合众图书馆编撰《南通冯氏景岫楼藏书目录》3卷。

# “海陵三谭”与画家王一亭

张应和

“海陵三谭”为民国时期沪上著名海安籍书画家谭组云、谭少云、谭小云父子。

谭组云(1876-1949)海安镇人,名德锺,号高潭,晚号海陵老人。民国六年(1917年)定居上海,初至时,在题襟馆相会任伯年、吴昌硕、王一亭等书画名家,后常在馆内挥毫,与诸公切磋,后由王一亭介绍在城隍庙书画会与于右任相见,于双手作拱称“久仰大名”,与谭组云抵掌相谈艺道,似久有谋交,相见恨晚。时《申报》载谭组云各体书作,世人称其“魏书则厚同灵庙,草书则气近颠张,隶书则神似张迁,行书则胎息座位,石鼓则运用钟鼎峒嵴,可谓各擅其长矣。”张大千、张善孖兄弟之师曾农髯观其书画后赞道:“组云先生书画之名久播海上,今是始得读赐幅梅花与此作,笔疏以健,神韵欲流,信名下不虚也。”谭组云除鬻书外,还开设华商书局,专印沪上名家书画作品,创办海陵学苑,教授书画技艺。家宅满壁悬古

人墨迹,室内集四时花卉,院中种松饲鹤。加之谭组云生性豪爽,喜好结交同道艺友,故吴昌硕、王一亭、张大千兄弟等皆为谭家常客,于是,吴昌硕收谭组云长子谭少云为弟子,王一亭与谭家父子同出画集,张大千兄弟欲以画换谭家所饲白鹤,谭组云只赠不换之轶闻、趣事屡见不鲜。

谭少云(1901-1988)名志仁,号凤皇山人,谭组云长子。谭少云 15 岁丧母,为求弘一大师为其母书墓志铭,先自书底稿,弘一阅后云“尊书底稿,字体甚佳,其微妙处予不能及,用硃圈记,希审览。”铭文共 582 字,大师加单圈 122 个,双圈 30 个,一时书坛传为佳话。谭少云 17 岁随父定居上海,20 岁时拜吴昌硕为师,得大师真传,书画篆刻俱入神妙。吴昌硕评曰:“师吾不俗,亦之难能。”“少云之绩,豪气天开,半



谭组云篆书对联



谭少云作品《松鷹》



谭小云作品《山水图》

崇人事，罕有是才。”1935年谭少云任交通部南洋大学书画教授，校方赠“声重艺林”银盾褒奖。解放初期，谭少云入中国美术家协会，并在北京颐和园举办个人画展，展出作品150件。此后被聘为上海市文史馆馆员。

谭小云(1904-1980)名志莲，号妙莲居士。随父兄定居上海后，从沈一斋、陆一飞等名师学画，画法仿边寿民，书法效郑孝胥。谭小云熟读唐诗、宋词，精通古文，作画时多予引用，且擅长古玩鉴定，沪上古玩商们

待其如上宾。其书法造诣也极深，招牌字颜体又近似隶书，南京路、爱多亚路、霞飞路上均有谭小云题写的店招。国画大师唐云称赞其为“多面人才”，并与之合作过多幅作品。1951年初，谭小云绘《萱花双鸽图》参加全国第一届国画精选作品展览。此后为上海工艺美术公司绘各种扇面近千幅。

“海陵三谭”由自家之华商书局出版发行《三谭书画集》、《三谭书画宝》、《海陵谭家书画舫》、《谭海陵金石书画》、《谭海陵画松集》、《凤皇山人墨妙》、《谭小云人物画册》、《韩佩芬题咏画谱》等书画作品精集。于上海大新公司展厅举办“三谭书画展”，首展即售出作品数百幅。世人赞称：三苏而后又三谭，才似晴光气似岚。父子比肩担道艺，横绝江北复江南。堪羨谭家父子兵，笔如弓马砚如城。神州不少登瀛客，多艺多才莫与京。

王一亭(1867-1938)名震，号白龙山人，上海市南汇县周浦镇人。20世纪上海著名实业家、慈善家，辛亥革命的忠实支持者和参与者，著名的海派画家。论书画技艺，王一亭虽不及吴昌硕、黄宾虹等，但他集画家、艺术赞助人和艺术活动家于一体的综合身份所产生的影响力，沪上无人可比。

谭组云父子以在书画界的盛名以及经营书画产业的便利跻身上海书画界，并与王一亭以相近的气质、相似的好喜、相同的追求而成为同道挚友。此间，谭组云在华商书局为王一亭出版发行《白龙山人书和灵苏诗》、《王一亭画册》等书画集。笔者谨将他们在20年代间的艺事交往及轶事撷录些许，以飨读者并予以纪。

民国十四年(1925年)，湘省旱灾惨重，辰沅一带赤地千里，贫民唯食树皮草根，饿死者触目皆是。沪上书画家们为赈灾义捐墨宝一千八百余件，并于8月11日起，在上海市北河南路总商会商品陈列所将书画作品陈列，观者凭券抽签，每券五元，可按号得墨宝一件。据当年8月21日《时报》载，义捐书画家有王一亭、吴昌硕、郑孝胥、曾农髯、谭组云、胡止安等数十人。

同年11月9日《申报》载:11月,书画联欢社代收画件。

《书画联欢社成立》:“本社为联欢起见,特延海上名家吴昌硕、王一亭、谭组云、小云、少云、杨了公、黄素庵、史不污、沈墨仙、吴铁珊、林伯希、周景溪、沈日升、沈百刚女士、桑祖钦、桑祖尹等,各出妙品,陈列销售,倘有指名点品,亦由本社代收。社中并设纸墨笔砚,各家可随时挥洒,倘求合作,亦甚便利。社址假大世界大观四楼。书画联欢社同人启。”

是年冬月,查烟谷等发起海上书画联合会,联合海上各书画会设展览于新世界。

据查烟谷主编之《墨海潮》创刊号载各书画社名目为:

书画善会:王一亭、汪仲山、潘小雅、潘敬斋、徐敬斋。

停云书画社:田寄苇、汪堇叔、洪鳌生、吕十千。

上海书画会:钱云鹤。

前书画联欢会:谭少云、吴铁珊。

……

民国十五年(1926年)1月14日《申报》载《王一亭谭少云名画合璧》由华商书局出版发行。

“一亭先生用笔苍健,从颜鲁公书法得来,更参以任山阴化境,故能高出时流,不同凡响。少云先生天姿过人,书承家学,画则从复堂、搗叔入手,而又近师岳老,与一亭殊途同归,有一日千里之势。二公笔墨久为中外倾倒,尚少画谱行世,今本局特搜罗近作,有一亭花卉、翎毛、人物、山水,少云之花鸟、走兽等,制以铜版精印一大册,凡素慕二公者,知必争先踊跃也。书额有限,订者勿延,外埠宽限一月,邮票通用,寄费加一,国外加二。上海城内广福寺东云祥里华商书局发行。”

同年5月30日,为补助共和女学办学经费,组织之丙寅书画展览会在纱业公所开幕。有作品陈列。

《申报》1926年6月4日载《丙寅书画会开会之盛况》:“丙寅书画会已于日前开幕,会场在北车站爱而近路北山西路口纱业公所内,地位既宏大,陈列品又丰富,琳琅满目,美不胜收。现代名人如康南海、张南通、吴昌硕、王一亭、谢公展、马铁群、高晓山、谭海陵(谭组云)等。近代如清道人、陆廉夫、蒲作英、程瑶笙、黄山寿等,前代如龚半千、石涛等,均有真迹精品,定价亦廉,与市上不同,参观者纷纷争购,颇为热闹云。”

同年7月,华商书局出版发行王一亭与吴昌硕、谭少云作品合集《吴王谭三家墨妙》。

《申报》1926年7月8日载《吴王谭三家墨妙》:“中国日本之言书画者,莫不知有海上三家,其笔墨之精妙入神,久为艺林推重,但真迹殊不易得,若面授、函授,又无此例,是学者深引为憾。本局不惜重金,广事搜罗,集其神品,汇为大成,如老缶、



王一亭作品

一亭、少云三公之石鼓,行书,花卉,人物,翎毛,鸟兽,昆虫,瑞兆蟠桃,芦雁博古,瓜果树石之类,大都自辟町畦,口表一时,无论已学未学,均不可不备,多名人题跋。华商书局。”

同年8月9日,《申报》再载《王一亭、吴昌硕、谭少云书画宝》、《王一亭谭少云名画合璧》由华商书局出版发行。

民国十六年(1927年)12月15日,王一亭六十岁大寿,谭组云书贺联“清堪梅共隐,寿与鹤俱长。”《申报》以《寿王一亭六十(谭组云)》报道。12月22日,《申报》再载《王一亭鸣谢》,慨将亲友寿仪移捐各慈善团体。

丁卯嘉平月,谭组云之母九十寿辰,王一亭书“美意延年”、“鹤寿”贺之。1928年1月10日《申报》载《寿谭组云太夫人九十(王一亭)》:“美意延年”。谭母黄太恭人九十大寿,丁卯嘉平月吴兴王震敬祝。“鹤寿”。禽经云:“鹤千载变苍,又千年变元,诚鹤铭所谓不知其纪也。白龙山人又题。”

民国十七年(1928年)7月28日,王一亭与谭少云登报鬻书画扇,《申报》载:“王一亭先生书扇三元,谭少云先生画扇三元。墨费加一,走兽加半,人物加倍。上海各大笺扇莊皆可代求。”

同年12月,广州筹设市立博物馆于越秀山镇海楼,聘丁衍庸为筹备委员会美术部主任,丁氏来沪征集书画作品,沪上数十位名家如徐悲鸿、潘玉良、关良、黄宾虹、谭组庵、谭少云、谢公展、张善孖、王一亭等踊跃捐赠(1928年12月15日《申报》)。

民国十三年(1924年)甲子夏月,王一亭专为谭少云夫人韩佩芬鬻画订润。

《佩芬鬻画》:“名画家韩佩芬女士,为紫石省长之侄女,谭少云之夫人也。工花鸟草虫,刊有《佩芬题咏画谱》,东西洋人士争购之。彼由杭返沪将回海陵,予最信女士画不可多得,特为介绍”(润例略)。甲子年夏月吴兴王一亭代订(《近现代金石书画家润例》)。

民国二十一年(1932年)10月26日,王一亭与谭组云等介绍莊襄鬻书。

《谭组云、金息侯、韩止叟、王一亭介绍莊襄书家》:“莊先生书法高古,久著盛名,曩与清道人并驾齐驱,海内共赏。冯蒿叟中丞推先生书笔可屈铁,得龙颜,宝子之功深矣。近代书家自高邕之、康南海、曾农髯、吴昌硕谢世后,当推先生为一时冠军,因劝赠书一天,广结墨缘。凡爱莊先生墨宝者,祈即定之。(润例略)(1932年10月26日《申报》)。”

#### 参考书目:

- [1] 《书画精品》上海华商书局民国十九年元旦出版。
- [2] 《三谭书画宝》上海华商书局民国二十年一月初版。
- [3] 《古今大观》(第一集)上海华商书局民国二十年一月初版。
- [4] 《王一亭年谱长编》王中秀编著,上海书画出版社2010年出版。

# 如皋县志里的几个父母官

谷 粒

依稀记得新区宣化路墙头刚刚刷的标语,油漆未干,旋即被什么计划生育和发展和谐经济的标语所覆盖。晨练的人们,从稀薄的涂料浆底下,依然可以读出原来那标语的内容:“为官惟廉,从政惟勤,处事惟公”;“官为轻,民为重;权为轻,责为重;名为轻,德为重;利为轻,义为重”。

人们念道着这些被遮盖的标语,觉得它很有现实意义的,分明寄托着老百姓对而今公务员、父母官的殷切期望。而且,这个起码的要求,并不难以做到啊。

刚写好的标语,为什么要遮盖呢?难道是辣疤头忌讳别人说电灯泡?不少人这么猜想。后来,先后连续有几个副处级和正副科级干部进去了,为这件事做了最好的注脚。

闲得无聊,翻看如皋旧县志,发现了如皋历史上就有不少贤明的父母官,他们的事迹还颇为感人。就以明朝为例,这样的官员就不下五七人。政声人去后,口碑胜奖杯;留得实绩在,任人说是非。读书人喜翻故纸堆,借古说今,或许不着边际,务请读者客官切勿对号入座。否则以港澳影视片常用语敬告:如若雷同,实属偶然。

## 劝课农桑 授民以方

早在周朝,“颁职事十又二于邦国都鄙,使以登万民,一曰稼穡,二曰树蓺(yì)……”(《周礼·地官·司徒》),即颁布于全国城乡以使全民知道的事关全局的十二项国事中,稼穡居首,树蓺位次。汉文帝时,也曾多次下诏,劝课农桑,对努力发展生产的给予奖励(郭沫若《中国史稿》)。

自古以来,民以食为天,农桑事关万民衣食住行,所以则为其本中之本。可是,汉初,枕长江、襟东海的如皋先民则以煮盐打渔田猎为生。大片的滩涂、泽地还没有开发利用。东晋建县以后,古如皋村移民增加,生齿日繁。加上兴军垦,重农垦的影响,农田面积虽然所增加,而农作物也只是以果腹的粮食为主。直到明万历年间,经济作物除了萝卜、花生、大豆、芝麻等品种之外,其余极少。如皋民众不种棉花,不谙纺织,虽然栽桑,却不要说养蚕、结茧、抽丝了。城乡居民需要的布匹、丝绸等都要从江南购买。万历四十七年(1619)十月,李衷纯出任如皋县令。他了解情况后,作出几项决策,一是宣传、鼓励农民种植棉花,凡种植者,免其课税。请工匠制作纺纱、织布等机杼用

具,摆放在四个城门口,教之织紵,供百姓仿制;二是从浙江湖州购买几千棵胡桑,分发民间,教之以蚕桑之法;三是“相四境之宜,授民以艺,植卉木之方”(清嘉庆《如皋县志》)。此政一开,若干年后,如皋棉花种植面积从无到有,逐年增加。蚕桑也由星星点点,逐步发展起来。棉农、蚕农从中得到实惠,也提高了种植和养殖的积极性。其时,县城北门张学勉的露香园、迎春桥南李上林的三瑞园、冒梦龄的逸园、冒家巷李之椿的指树园、范志义的西园、城东北余元美的古澹园、冒泰然的玉涓园、胡香山的古柏园等等园林相继出现,使花卉苗木栽培有了比较稳定的市场。而花卉苗木栽培之风兴起,又为园林建设推波助澜。

李衷纯,字元白,浙江秀水人。早负鸿才,名满浙鹞。万历壬子年(1612),以选贡领顺天乡,被推荐,于己未十月(1619)出任如皋县令。他在劝课农桑,授民以方的同时,对如皋的农田水利建设同样倾注了大量精力。如皋地势高亢,形如覆釜,运河之水过而难留。庄稼生长主要依靠老天下雨。长期不雨,井水不敷应用,田如焦土石板,大片田园无收。根据这一情况,他组织民力,在江边打石坝,引长江潮水灌溉。另一方面,他组织民工,将县境东北海边的牙桥堵塞起来,使内河水位在非汛期保持相对稳定,以利灌溉和日用。而在县西南龟背驮高沙土地地区,他下令,大约每百亩田,可开凿一个十亩见方的蓄水池塘。受益是一家的,由一家负担。收益是几家的,由几家共同负担。池塘周围栽树种竹,不仅可以保持水土,而且可产火草,享用果实,制作竹器。塘内又可以养鱼,一举数得,很受民众拥戴。李县令任期届满后,经考核,升任扬州运使。不久,又被提拔为户部郎中。李衷纯离开如皋后,如皋民众为他建造了两个生祠,一个在海边的牙桥,一个在长江边的石坝处,春秋祭祀,把他当作活菩萨供着。获得这样特殊礼遇的,在如皋恐怕屈指可数。

#### 廉洁从政 点滴不沾

在宋朝,就有“三年清知府,十万雪花银”的说法。又作“一任清知府,十万雪花银”。在明朝话本中更是屡见不鲜。这个民间谚语原来是特指不贪赃枉法的清廉知府,一任三年下来,各项灰色收入,也能捞上成千上万两银子。后来泛指地方官或一般官员敛财贪赃。民间有此谚语,足见在那个时代,身为地方父母官,要做到廉洁自律、点滴不沾何其难哉!不过,还是大有其人。

明嘉靖甲子年进士、山西长冶县人仇灵,于嘉靖四十三年(1564)出任如皋知县。他到任后,为官廉洁公道,县衙纪律严明。大小吏卒,不敢随意取百姓一文。他自诩不做平庸的官。他注重教育,曾经撰写了《劝民歌》,让老百姓懂得培养子女读书、接受教育的道理。他尊敬老人。有一个姓卢的老太婆,以节烈远近闻名。但是,年老体弱,贫病交加,又住在离县城老远的西境荒凉的野外。仇灵不远几十里,跑过去,到她的茅草屋里去看望她,而且拿出自己的薪俸,给她买粮食,且感慨地说道:“人心斯理本不忘,鄙薄闻风或兴起。”他同情弱者。邑人诸生张可学一病不起,自知在世时日不多,却担心年纪轻轻的老婆小葛缺衣少食。夫妻俩常在一起谈心,说说就歔歔不已,潸然泪下。小葛为其夫精诚所感动,竟于丈夫弥留之际,先一日自缢而亡。仇灵听说这件事后,十分震惊。亲自撰写祭文,还拿出自己的薪俸,买了两口棺材,把他们葬在一起。仇灵为维护地方治安,夜禁过于严厉,得罪了部分豪绅的利益。那些个人物

暗地里散布流言蜚语,中伤仇灵,上司不明就里,就降了仇灵的职务。

仇灵悄然卷起铺盖离开如皋县城。快要离开如皋县境时,他停车休息,再仔细检查自己的行李,发现县衙的一双象牙筷子被误收入行囊。就立即拿了出来,包裹好,请车夫带回如皋县衙。滴水可以折射出太阳的光辉,小事一样反映出个人的品质。其后,如皋将这位知县列入如皋名宦祠,供于首位,予以祭祀。

古人尚能如此,今人应该做得更好。据传,有人虽然已经离任,但是,房子依旧“借用”。汽车仍然“借开”,如象牙筷子之类的小零小件,自然不入法眼。这些个,子民自然难以知晓。话说回转来,就知道了又能怎样?

#### 兴办公益 慷慨解囊

兴办地方公益事业,有地方官动脑筋想办法,不费百姓分毫的。古运盐河从如皋县城逶迤而过,加上濠河(玉带河)将县城围成个圈,因为河阻隔交通,桥便多了起来。成化年间,如皋县令有个叫胡昂的,一日,衙内无事,便在城关镇内边散步,边视察,边观看地形,觉得镇里排水不畅,必须治理。几次观察、研究之后,就下令官民人等,带上畚箕、钉钯,鬻的鬻,挖的挖,挑的挑,抬的抬,将镇区西南角的河浚深拓宽了。一下子,船就可以通行了,自然排水也通畅起来。河成了,原来的木桥又不适应了。经过几番论证,这位胡县令,决定将西惠政桥的石料,搬到新浚深的河上,建起了丰乐桥,大大方便了西半镇的行旅。考虑到东半镇的同样问题,胡县令又决定将东惠政桥的石料,运到县衙东南的河上,建起了集贤桥,后来改名冒家桥。五十年后,为了纪念体察实情、不费民脂民膏、兴办公益事业的胡县令,梁县令委托邑内贡生严怡撰写了《移丰乐集贤二桥记》。

兴办地方公益事业,有地方官带头慷慨解囊的。万历《如皋县志》所载,县城有 18 桥,多数是木板桥。随着人口的增加,经济的发展,四乡八镇进县城交易日益频繁,狭窄的木板桥显得很不适应。比如,那“在县治东”、在东街运盐河上的木板迎春桥,除了本城士农工商天天时时过桥外,还要接纳来自马塘、栟茶、丰利、掘港、白蒲、丁堰、东陈、雪岸、李堡、西场等方向运来的海鲜盐鱼米柴等等,运回的日用百货、生产物资等等。车来人往,熙熙攘攘,实在是不堪重负。

明崇祯三年(1630),知县吴宏功捐银 500 两,将迎春桥改建为高石桥。这不仅改善了东门的交通,还为彼处增加了一个景观。桥栏有两块石刻,分别为“愿天常生好人”、“愿人常行好事”,下款为“康熙辛卯立,东厢吴文征……”

迎春桥的这“二愿”语出何处呢?网上可查。宋朝罗大经《鹤林玉露》一书记载:豫章的一家旅馆的墙壁上有人题了十二个字:愿天常生好人,愿人常行好事。有个叫邹景孟的人,觉得这是警世益人的奇语,于是便传播开来。后来罗大经一位叫彭执中的长辈,受到这一奇语的启示,便给自己立下一座右铭:“住世一日,则做一日好人;居官一日,则做一日好事。”

或许,当今的人们对 500 两白银缺乏具体的概念。笔者就认个真,查了一下。原来,明朝万历年间,1 两纹银可以购买一般质量的大米 2 石。当时的 1 石约等于今天的 94.4 公斤。也就是说可以买 188.8 斤大米。2 石,即 377.6 市斤大米。按现时大米市场的中间价格每斤 1.75 元计算,377.6 斤大米,计 660.8 元。那么,500 两纹银就相

当于 330400 元。为地方兴办公益事业,一次捐献这么多白银,可以说慷慨解囊了吧?

古制,五百里不为地方父母官。吴宏功,字毅铭,号鹤泽,湖北江陵人。明天启乙丑年(1625)进士。初授浙江东阳县令。崇祯己巳年(1629),补江苏如皋令。县里原有官马 120 匹,专供上级台司按部役使。但是,喂马的饲料却要奉命裁减一半。购买饲料的经费不得落实,就要摊派到老百姓头上。为了不加重百姓的负担,维护地方的安宁,吴宏功愿意拿出自己的薪俸解决这一急难问题。当时,北方军情紧急,调动狼营兵千人去增援,部队经过如皋时,吴宏功带着随从,提前赶到如皋边境,在那里犒劳他们,让人马饱餐一顿,飞驰而去,使得驿站和城里民众不受丝毫骚扰,深得人心。任期届满,他被调任江都令。刚要赴任,大雨倾盆,如皋城墙多处坍塌。他深感城墙坍塌,是他任期内维修加固工作没有做好,有他的一份责任。过去,处理刑事案件,那些抢劫偷盗的赃物被没收入库,最后的处置权属于经手县官。于是,他派人将这些赃物变卖,把所得全部银两用于如皋城墙维修加固。如皋人有感于他的品德高尚,在他离任后,专门建筑了生祠,以纪念他。

(作者姓名:黄裕龙,作者单位:如皋市历史文化研究会,邮政编码:226500,联系地址:如皋市城北街道惠民新村 A201,联系电话:13606275086,)

# 张謇识才二三事

严金凤

张謇在唐家闸地区开始创业,起步艰难。要办实业非得方方面面网罗人才,工厂就得有工程师等的专家。张謇首先开始瞄向国外,不惜重金请来了洋人,据建国初大生一厂老工人胡巧林回忆,小工不谈,中国机工每天仅 0.12 元至 0.14 元,每月 4.2 元,而洋工程师汤姆斯的月工资是机工最高工资的 1200 倍。有人从档案查到一份洋人的《川资单》:瓦特(汤姆斯儿子)、惠恩、郭克来,以上三人出来川资,共英金一百五十一镑十先令。

张謇在账单上批了“不知何人何用”,流露出不满情绪,但也无奈。于是在国内寻找人才、培养人才成为他全盘考虑的议事日程之一。首先在资生铁厂内创办唐家闸艺徒班,专门培养机电人才。同时目标盯向社会,利用各种渠道寻找人才,请来如盐垦事业中的江知源、教育事业中的江谦、水利事业的梁希简等等。这里值得一提的是艺徒出身的建筑设计制造师董友章和火柴专业“高工”杨义忠以及张謇的幕僚、大生“总务”宗渭川。

董友章,宁波人,生于清光绪二年(1876年)。年少时,父母供其赴德国学习手艺,期望有朝一日能返归故里,光宗耀祖。董友章出国,学的是土木工程,他起早贪黑,认真学习,刻苦钻研。学业有成后董友章转道日本,想在东瀛打拼,但看到日本国内反华势力蠢蠢欲动,极不安分,便毅然返回祖国。先到湖北武汉,再抵江西九江,并且参与了庐山楼台馆阁的设计与施工,不久,便声名远扬。

不知不觉董友章已是 30 岁的人了,但仍然孑然一身,这可让父母急坏了,“三申五令”逼儿子回家完婚。按照当地的婚俗,父母选了当地比他小十来岁的姑娘与他成婚,并限规董友章不要再飘洋过海出远门。因此董友章来到金陵,在金陵设计建造一座高级豪华的宾馆时,正好遇上张謇。一向重才气、惜能人的张謇,几句寒暄,一拍即合,张謇便邀请董友章来南通担当土木工程。当时大生一厂除纺织车间之外,仅有修理间、电气间、工程间。董友章知恩图报,尽力报效,负责设计其它工程,尤其是其间设计的公事厅工程,深得张謇的褒赞。1912年,张謇提升董友章为“工董”,担纲全厂工程建筑的重任。1919年,董友章担纲设计建筑红楼。红楼位于

河东街南端,系西班牙风格,三层砖木结构,清水砖墙,多披红瓦坡顶,顶楼四面各开三扇凸肚风窗,上筑三角雨厦,错落有致,在唐家闸众多建筑中独树一帜。另外,董还联手参与了三公馆、四公馆、金城银行、惠通公棧、大生一厂钟楼、大同钱庄等工程设计建筑。

南通沦陷后,董友章不为敌寇卖力,借故退休,过着隐居生活。抗战胜利后,他重返大生,肩挑“工董”的重担,直至 1953 年 4 月病逝。

## 二

杨义忠生于清光绪十四年(1888)浙江绍兴一个贫苦家庭,父母以捕鱼为生,兄弟三人,他排行第三。为了生计,光绪二十七年(1901)13 岁时,就进了五洋百货商店当学徒,一年后就到宁波火柴厂现场实习。年轻时的杨义忠非常聪明好学,宁波火柴厂的总工程师特别喜欢他,将调制火柴头及火柴盒“砂皮刮磷”的配方,和严格注重火柴头的高抗潮率的经典传授给他。杨义忠每天将潮湿度作详细记录,并将总工程师所传教的“配方”与他自己所测算出来的配方作了比较,从而找出火柴配方的正确规律。有时总工程师故意避开,让杨义忠独立操作,直至总工能满意为止。火柴制作从用大树“开”成块板,再分片制梗、排板,再蘸上火柴药头、拆板,先后得 10 多道工艺。这样每道工艺所要用的机械设备,也都在杨义忠心里牢牢掌握,他很快成了一名制作火柴的“小工程师”。

光绪三十年(1904),16 岁的杨义忠应聘来到杭州火柴厂,已经可以独立制作火柴,每道工序制作娴熟自如。到 18 岁(1906),就走出省城来到东方大都市上海进了燮昌火柴厂。本来燮昌火柴厂由于技术上的原因,几乎濒临倒闭,而自杨义忠到该厂任职,燮昌火柴厂重又起死回生。

张謇自 1895 年创办了大生纱厂之后,一路顺风连续创办了纱、铁、油、茧、面、电等厂。那时农民无论是用火刀“撞击”火石溅出的火花点燃柴草煮饭,或是点灼“煤纸”抽水烟,都非常麻烦。虽然市场开始有售从上海贩来的火柴,点火非常便捷,但很昂贵。于是张謇想到在南通筹办火柴厂。通过调查首选地点是天生港,一是紧靠江边,万一发生火灾意外,水源充裕;二是南侧系杂草丛生的荒地,居民稀少;三是需大量木材原料,从天生港码头装卸非常方便,故于 1915 年投资 2 万元在天生港创办通燧火柴股份公司。后经时任江苏省相当副省长的浙江人、曾做过翰林院侍讲的杨家亲戚黄正清,向张謇推荐在上海燮昌火柴厂时年 29 岁的杨义忠。张謇惜才果然名不虚传,两人见面相见恨晚,很快成了忘年交。张謇非常器重杨义忠,嘱托杨义忠经办,并经杨义忠入股投资(也有说是技术投股),杨义忠也如鱼得水,充分发挥自己的聪明才智,积极将已掌握的火柴生产技术,迅速利用到火柴生产中去。民国六年(1917)火柴厂初步开工生产,主要专为外地生产配套产品“梗木”,而称“通燧梗木公司”。杨任经理,聘用德国技师齐克菲主持业务。

民国七年,(1918)购置添加设备,方才正式生产火柴。杨义忠亲自动手做好火柴头“蘸药”等技术性很强的活计,抓住配药关键,以确保火柴“一划就着,小风不熄”。新厂启动,熟练工非常匮乏,杨义忠全家老小一齐参与装盒、粘贴标签、打包装箱,还从老家招聘有一技之长的亲友,一同投奔崇川福地打工创业。当年改名为“通

燧火柴厂”，火柴品牌为：南通牌、麒麟牌。为此由张謇向政府申请专利 20 年的保护，成为苏北地区第一家生产火柴的工厂，也是全国火柴工业“五老”之一。至 1919 年，已有切梗机 4 部，排板机 4 台，生产能力可达年产 11 万 5 千余件（10 盒为 1 打，120 打为 1 件，6 件为 1 箱），由于原材料不足只能生产约 5000 余件。后因资金不足，只好向淮海银行借贷。从南通档案局查出的档案，其中有 1 份租赁合同中载：民国九年（1920）有职工 217 人，职员 22 人，职工宿舍 16 间，眷属住宅 12 所，并备有为职工看病的特约医院泽南医院（金泽南开设）。

1950 年，南通市人民政府贷款 1 万元，大大促进火柴生产，年产 3.49 万件，工业总产值 58.32 万元，获利 2.74 万元。1951 年与国营南通市百货公司建立代销关系，1952 年改为定额收购，1953 年实行火柴包销，是年产火柴 6.79 万件，工业总产值 113.46 万元，实现利润 4.37 万元。

据档案局 1953 年档案资料提供：书记田海宝，资方厂长习尔刚（习鉴清之子），总工程师杨义忠。杨义忠一直主要负责生产火柴的技术，同年以科技代表被选聘为南通市第一届政协的常务委员。

通燧火柴厂自解放之后，加强管理，使产量上升，成本下降，质量提高（这里有杨义忠的严格把关），南通火柴在华东地区数次质量评比中（尤其火柴头抗潮率远远超过其它厂家），总处于领先地位，1950 年-1953 年为全国名牌，1954 年-1955 年全国质量第一。

### 三

宗渭川（1875-1954），逝世于 1954 年春末夏初，大生一厂特地为他在闸西乡疏航桥西约 500 米（今鼓风机厂某车间）处建了一座石排楼，四柱三门，高达数米，横额为“宗渭川之墓”。小道尽头安放水泥封顶的棺柩，这是大生纱厂仅有的为职员死后如此隆重的安葬。当时对宗渭川的祭品有 50 席（“席”的意思，就是表示祭品的数量，每一席只有四式礼品），摆在墓地前。比原大生股东之一的刘桂馨去世时的仪礼，还远胜一筹。

大生纱厂为什么对宗渭川的葬礼如此隆重？

宗渭川，祖籍江西，擅长经商，善于交际，原系张謇在江西做官时的幕僚。张謇自清光绪五年（1879）春天得县丞官衔，七月份发江西。1890 年转任吉安梁口厘局，不久到贵溪县署协助理县令。光绪二十五年（1896）正式升任贵溪知县。光绪二十七年（1901）张之洞以张謇在宜昌办赈有功，提升其为“道台衔”。此时张謇办厂，已初见成效，千头万绪，急需助手，张謇两次以“洋务要差”向江西“咨调张謇回籍，助营纱厂”。而江西巡按认为张謇“比较能干”留在江西不放，直至光绪二十八年（1902）八月，张謇方才“终获批准，回归故里”。翌年春，年仅 28 岁的宗渭川，千里迢迢投奔到大生纱厂来。

1905 年农历正月，张謇准备从唐家闸至天生港建一条公路（湖南长沙于 1913 年建第一条民营公路），长 6 公里，宽 7 米，用碎石作铺筑道路面层，整个工程共支出 24682 缗，于同年 3 月中旬建成，其建筑之速，在当时实为罕见。而其筑路督监者就是张謇启用的江西人宗渭川。宗渭川真是尽心尽职，精打细算，不浪费点滴材料，

深得张謇的褒赞。而后在新建公路设立了巡警,用于管理交通,对来往车辆发照,收取过路费,所收费用除支付道路保护保养费、巡察费外,余数用于各厂所借的筑路贷款。当时的公路主管的责任就落在宗渭川肩上,他管理得有条不紊,让张謇非常满意。

在港闸经济开发区陈桥街道河口村广孝寺附近,曾有一座大生石灰窑,占地约3亩,窑高10米,窑呈铜鼓形,上小中间大,窑门正朝通扬运河,无论运石,运煤,运碳都比较方便。这座石灰窑,原为张謇、张警、宗渭川等合股兴办,目的是用于张謇所办的工厂。而当时唯有宜兴产石灰,运费很大。尤其船运遇上暴雨狂风,非常危险,每逢“关风”(躲避风暴)时,又耽误了用灰急需。初办窑时,缺少经验,烧窑全是用红梗荡草,燃力不足,生产的石灰质量不高,曾一度停产。后来复窑,又增加了乡绅李尊山和吴鸣衡投资合办,全权负责归宗渭川。宗渭川革故鼎新,改用生铁直辊为拱形棍,使火焰增高,摒荡草改烧煤炭,让火力更旺,改轮流值班为专人值班,加强责任心,废除明火窑,改用暗火窑,使煤炭所燃烧的热量不易扩散,结果石灰产量陡增。这一来,石灰除供应大生所有工厂之用外,还运销南通、天生港、平潮、金沙等地,下脚石灰,廉价卖给附近农民,解决农村石灰应用短缺的矛盾。

在港闸路起点站的北川桥旁有一座旧水闸,相传建于明代,由于年久失修,泄洪、进潮已失去应有的功效。张謇于宣统元年(1910)2月,将该闸重新修建。当年,向来往之船收取过闸费,由时任大生一厂庶务科经理宗渭川兼管,并派了宗氏的两个学生吴冀阶、顾渊如专职办公,顾渊如任主管。在收取过闸费的“码单”的发票上,印有这样的字样“集资拾万银元,劈地建港造闸”,整联长方型约15×10公分,收费用毛笔大写,填写在骑马缝的中间,以加强收费管理,杜绝贪污之嫌。据当时任小职员的沈宝珊回忆,宗渭川非常严厉,谁也不敢挪用公款一分钱,如果一旦发现随即重处,不会轻饶。

宗渭川身兼多职,成了大生纱厂有名的“药味中的甘草”。其总务庶长的“官衔”,延续到南通解放,直至1954年他逝世。

张謇对幕僚中学徒出身的人才重用提拔,能让“小人物”作出“大贡献”,这充分说明张謇以伯乐的慧眼,不断地去认识千里马,否则大生纱厂哪里有从起步艰难到数十家企业遍地开花结果的辉煌?“中国近代第一城”哪里能够出现在江海之滨?张謇慧眼识才之功,功不可没。

(感谢南通市档案局、杨义忠的小女儿杨凤英,董友章的小儿子董永贵和宗渭川嫡孙宗瑞康等翔实资料,在此一并表示感谢!)

(通讯地址:港闸区天生港五接桥5-25号,邮编:226003,电话:85560180,13186593025)

# 曾经活跃的石港文艺演出团体

张茂华

都说石港今天的京剧作为石港四大文化特色之一而闻名遐迩，这是石港人的骄傲。但是，“冰冻三尺非一日之寒”，石港京剧特色文化背后深厚的文化积淀却鲜为人知。单说石港以京剧为代表的戏剧活动，就可以上溯到二百四十四年以前的清代乾隆三十五年(1770)。

据史载，最先传入江北的戏剧是明代中叶的江南昆曲并且表演之风日盛，故时有“乡里之人无故而宴客，每用歌舞戏”之说；甚至于各乡班(戏班子)之间互相“袭夺优人”，挖人“墙脚”，争抢演员。至清代嘉兴、道光年间，徽班、京班逐渐流入通州，于是出现了徽调、京腔，多为香火神戏，即吉祥戏、神怪戏，后发展为有历史故事、民间传奇的各种连本戏，例如有名的《杀子报》等。在外来戏班的影响下，通州各地乡班应时而生，石港当然不甘落后。

## 樵珊昆曲社

清代乾隆三十五年(1770)，年仅26岁而后成为通州(今南通)戏曲作家、戏曲活动家的陈邦栋(1745—1812)与石港场文正书院院长吴退庵、张蠡秋，以及大慈观音阁主持一懒上人和艺妓金校书等人共同组建了石港第一个文艺演出团体“樵珊昆曲社”。樵珊，石港的别称之一。樵珊昆曲社社址设在石港镇南郊城乡结合部的听渔馆内。听渔馆位于半村半郭、潮汐环回而恬静独立、诗意盎然之处。他们自1770至1811年，一直活动了四十余年，是旧石港组织结构严密、活动时间最长的一个文艺演出团体。

樵珊昆曲社有两个最集中最活跃的演出时段。一个是庙会期间。石港每年农历五月十三至五月十八日是当地民间传统的老郎会活动期。届时里下河地区京、徽乡班(乡班，家族型文艺演出团队)和石港当地方圆百里内数十个乡班，少则百名、多则上千的艺人及其家眷，风雨无阻赶赴石港，集中敬拜都天庙都天菩萨两旁的梨园始祖——老郎神。然后参加庙会游行活动，最后与石港当地文艺演出团体一起在城隍庙万年台联袂演出各种戏目。当年当时盛况空前，时人有诗为证：“五月炎天人若狂，四乡八镇来烧香；行灯赛会莲台戏，十八高潮起十三。”这样的盛况从13日到18日，持续一个星期。樵珊昆曲社第二个集中活动是与南京、扬州、苏州、重庆、桐

城等地昆曲戏友广为交游。他们互相取长补短,共同排演过《一斛珠》、《青溪笑》、《旗亭曲》等曲目。当年的他们“携琴扣户,一鼓幽情”,乐在其中。

樵珊昆曲社社长陈邦栋自己亦钟情于戏曲创作,常常“花笔细写宫商”(笔者注:宫、商,古曲谱五音“宫、商、角、徵、羽”之名的借代)、“嚼徵含宫见性情”(对曲子反复吟诵推敲),因而著有若干散曲和传奇《旗亭曲》,可惜均已散失,只留下了《十村诗钞》四卷,为嘉庆十年(1805)绿影阁刻本。

#### 醒民剧社

旧时石港文艺演出团体研究和表演昆曲和京剧的多。而醒民剧社是唯一一个话剧团体,由宋野航等人发起组织,初名“鸣民票房”。据《南通县志》记载,1937年“九·一八”事变后,居乃康来到石港,加入鸣民票房,即把剧社更名为“醒民剧社”,并且开始了京剧排演。

居乃康,生于1902年,卒于1989年,是著名京剧票友,主工老生,反串旦行。青年时代在上海与上海京剧界交往甚密,讨教并参与排演过多出京戏。到石港后,他与宋野航联袂编导并主演了根据传统戏《南阳关》场面、结构改编的《孤军抗日》、《血泪碑》,积极宣传抗战。

#### 良友剧社(石港青年剧团前身)

良友剧社于1942年由石港的管德泉、杨谷中、黄凤池发起组织。后有京剧名鼓师王世保、京剧名旦葛次江先后加盟,使剧社戏路宽广、演技精湛,名噪一时。

良友剧社先有王世保(1901—1958)任司鼓兼总教师。王世保自幼到上海学戏,擅长麒派表演艺术,生旦净丑末各行身段都很美。来剧社以后在同为麒派的黄凤池的配合下,对剧社成员严格训练,为南派京剧表演风格打下了坚实的基础。

1943年春,享誉大江南北的京剧名角葛次江来到良友剧社,接任主持。葛次江,生于1908年,卒于1966年,集编、导、演于一身。他12岁入南通伶工学社学戏,深得张謇和欧阳予倩的喜爱。他曾经加入上海民新影片公司拍戏,后又随欧阳予倩在全国各大城市演出京剧传统戏目,成为南方京剧小生中的翘楚。抗战爆发后,他积极参加田汉等文艺界名流发起的文化界救亡协会歌(平)剧部,与京剧名家周信芳同台演出四年多,于1943年春来到石港良友剧社,边教边演,使良友剧社的演技更为成熟。

良友剧社所演京剧传统剧目有《徐策跑城》、《坐楼杀惜》、《摔玉请罪》、《人面桃花》和新编《渔夫恨》、《亡国惨》等剧目,一年中演出多达数百场,宣传抗战,影响深远。抗战胜利后,良友剧社继续在解放区为军民服务。民国三十五年春,华中区九分区首长联名赠送剧社“名扬苏中”软匾一幅。

新中国建立后,良友剧社演出新编京剧《红娘子》、《九件衣》等剧目,还参加了全县首届文艺汇演。汇演结束时,良友剧社被南通县文化科正式更名为“石港青年剧团”,并授予团旗。

#### 青联话剧团

民国三十五年(1946)初,石港建立了青年联合会。在当时中共石港区委领导下,组建了青联话剧团,负责人曹夕安。青联话剧团取材于打败国民党反动派、建立

新中国的斗争生活,通过时事活报剧形式排演,揭露国民党反动派的阴谋和暴行,鼓舞解放区军民的革命斗志。南通“三·一八”惨案发生后,剧团于次日即编演了大型活报剧《桃之华事件》,愤怒揭露了国民党屠杀革命青年的暴行,激发了解放区军民的强烈义愤。小海战役、观音山战斗全歼守敌,并击溃从南通、兴仁过来的援敌。青联话剧团根据战斗情节排演了话剧《慰问》,奔赴解放军驻地演出祝捷。同年秋,国民党军队占领石港,青联话剧团被迫停止了活动。

#### 其他团体

除了以上历史记载稍微详实的文艺演出团体以外,还有史料简略、老人回忆补充的几个文艺演出团体。

咸丰初年(约 1853),石港丁月湖、曹星谷、王燕等人组织过结构松散的昆曲团体“花南社”,前后断断续续活动近 50 年。光绪十一年(1885),石港文秀才陈震东、武秀才保辅清组织过昆曲团体“良友班子”。民国元年(1912),石港的徐野峰组织了“反和社”,自任社长;后任社长先后有陈德卿、王止庭。他们演奏的是昆曲法曲牌子,活动持续了四十年。其骨干社友刘文照的手抄十番古谱尚存。民国二十一年(1932)沙吾九、张如春组织了木偶戏团,在五总戏台墩唱木偶戏《收姜维》、《战长沙》、《忠孝全》、《文韶关》、《龙虎斗》、《劈三关》、《取西川》、《华容道》、《五台山》等戏目。民国二十六年(1937),石港组织了抗日救亡宣传队,后由国民党党员李元森接管,更名为国民党宣传慰问第八支队,简称“宣慰八支队”,为抗日将士募捐,演出《重逢》、《放下你的鞭子》等剧目。除此以外,民间还有金广民的“新双福班”,杨宏春的“联胜班”,张九的十番班,不一而足。旧石港的这些组织规模大小、活动时间长短的文艺演出团体,至少有 8 个以上。

现在,我们知道今天石港民间京剧文化活动之所以活跃的原因了。

(参考资料:《南通县志》,《石港文史集萃》等)

(联系地址:通州区兴仁镇兴隆花苑 10#103,电话:18912426138,电子邮箱:  
18912426138@163.com)

# 解放初唐闸古镇街头的活报剧

凌步桂

10月16日，中共中央总书记习近平同志主持召开的文艺工作座谈会上的讲话公开发表，那天正好我们上世纪五十年代初唐闸古镇上的文化老艺人陆嘉玉、吴继怀、邓军、杨健等近十位朋友相聚，大家的话题很自然的落脚到总书记“坚持以人民为中心的创作导向”这个主题上来。受总书记讲话的激励，大家对上世纪五十年代初，唐闸古镇上的群众文化活动那激情燃烧岁月一幕幕的故事进行了回放。

**服务中心贴近生活。**解放前唐闸素有“小上海”之美誉，它不但工业发达，商贸、粮油加工行业、水陆交通也在苏北领先。到了上世纪五十年代初，刚解放后的唐闸更是百业兴旺。南通市委、市人民政府非常重视唐闸近二万的产业工人和居民的文化生活，于1952年在唐闸建立了民众教育馆（1955年改文化馆）。从通师毕业最早分配到唐闸做文化工作、现年82岁的吴继怀老人回忆，刚建民众馆的时候，先后来唐闸的南通文化界人就有邵斌、蒋瑜、王乃优、马元炳、王炳元、姜德基，后来徐贤、季歌生来到唐闸馆。当时还没有提出文艺“两为”方针（为社会主义建设服务、为工农兵服务），主要任务是服务党和政府各个时期的中心工作，比如“民主改革运动”、“三反五反运动”，“镇反”、“肃反”运动和宣传《新婚姻法》、《义务兵役法》、抗美援朝参军、义捐活动以及“改造二流子”，肃毒、禁赌、禁嫖，反对一贯道反动邪教等当时的政治中心任务。通过文艺形式宣传党的中心工作和政策，由市委和唐闸区委临时突击布置任务，馆里的同志深入到各工厂、企业和商店，发动工厂工人店员中的文艺骨干在工人、居民中进行走访、调查情况后编排节目。早期的有解放初的流行歌曲《解放区的天是明朗的天》、《除了解放区别处那儿有》、《一条扁担》、《兄妹开荒》等，这些都是每场演出必唱的“开锣戏”，另外根据中心任务大家连夜突击排演节目，如宣传新婚姻法的小戏剧（即小品）《李二嫂改嫁》、快板《童养媳翻了身》，揭露“五反”运动中不法资本家违法行为的说唱《王老板黑心肠》，披露反动邪教一贯道罪行，教育受蒙蔽群众的《一贯道是害人精》。在抗美援朝中涌现出的父母送子、妻送丈夫参军和捐献飞机大炮的好人好事成为主要题材。快板、说唱等自编节目就有二十多个，不少节目还在市里演出时受到领导好评和群众称赞。

**喜闻乐见形式多样。**在党的文艺“双百方针”（百花齐放、百家争鸣）还没有“出

台”时，群众文化侧重在能让广大群众喜闻乐见，形式多样。当时由大生纱厂（通棉一厂前身）、油脂厂、南通冶厂、造纸厂等大中型工厂和店员工会、唐闸区妇联的男女待业青年组成的群众小团队节目很多，如：锣鼓队、龙灯队、狮子舞、杂耍（踩高跷、跳判官、烧马夫香、蚌蛤精、魔术）等。唐闸民众教育馆（即文化馆）的同志还帮助组建了秧歌舞、莲湘队，腰鼓队、女子军乐队和快板、说书、小话剧（即小品戏）、双簧和歌咏队、诗歌朗诵组等，自排自编演出《荷花舞》、《彩云飞》、《采茶扑蝶》，小戏《四姐妹拜年》（说唱），歌颂解放区人民翻身作主的《王老二翻身记》（小戏）。那时，正是“中苏友好无敌天下”的中苏“蜜月”年代，苏联舞蹈《马铃薯舞》、《马刀舞》，歌曲《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》，普希金的诗朗诵等，可以说综合“阳春白雪”和“下里巴人”为一体。店员工人和知识青年编排的节目也不少，如歌舞《南泥湾》；黄梅戏《天仙配》、《打猪草》、《夫妻观灯》；越剧《梁祝》；京戏《苏三起解》、《追韩信》。这些节目有的还在省、市群众文化调演时获过奖。

**因陋就简活跃街头。**解放初唐闸只有银光大戏院一家戏场，因为那里常年有外地京剧、越剧团来演出和放电影，且租场子要给出租费，唐闸民众教育馆唯一的演出场地就在街头巷尾、车船码头和路边的路灯下。中心运动来了，“五一节”、“国庆节”、春节和平时的演出预告，先是由每两天一期的黑板报《街头文化》公布消息，演出当天再由参加演出的演员拿了红绿黄三色小旗在街头、码头、居民住区“招摇过市”通知，到演出时群众就蜂拥而至，在空地上圈个绳线，或撒个石灰圈就算舞台了。那时人们叫这种活动形式叫街头活报剧。没有“麦克风”（广播喇叭）和录音音响，主持人全靠一只铁皮喇叭报节目。乐器也只有二胡、三弦、琵琶、口琴、手风琴，配小锣、小鼓、小钹和锁呐，就够热闹半天或一个晚上了。演员们的服装道具都是自己动手做的，有时接连演出几天都没有一分钱补贴，自己掏腰包解决伙食，早场一块烧饼、一根油条、一碗豆浆；中午或晚上一碗馄饨或一碗阳春面，口渴了向附近居民要几碗开水就解渴了。虽然当时条件很差，但来自各单位的演员都满怀热情，不怕苦、不嫌累地到处巡回演出。到了春节除了在镇上演出外，还要下乡组织“工农联欢”，为农民老大哥送戏，从正月头一直演到正月尾，天天出场，场场爆满。大家连和家人团聚都丢到脑后了。

唐闸的街头群众文化，不但造就了像滕杰、周月英、朱志周、曹敬之、池西安等一批文艺骨干，他们后来都走上市里宣传、文化和工会等岗位，成为宣传文化战线上的生力军，还为后来唐闸地区的群众文化进一步繁荣并叫响全市，打下了坚实的基础。

（通讯地址：江苏省南通市唐闸镇河东街北路一弄五号，邮编：226002 电话：0513-85542893,13861997376）

# 落入尘埃的老物件

夏俊山

几

## 蒲扇



小时候的夏天,晚饭后,大人孩子常常寻一块平整的场地,摇着蒲扇乘凉。

乘凉的队伍中有位周爹会讲《水浒》,他还会吟唱白胜卖酒时唱的山歌:“赤日炎炎似火烧,野田禾稻半枯焦。农夫心内似汤煮,公子王孙把扇摇。”这山歌的最后一句,让我感到惊讶:我也在摇扇,能算“公子王孙”吗?

周爹得知我有疑问,笑得头直摇:“你呀,根本不晓得扇子有多少种。公子王孙摇的是绢扇、羽扇、纸扇,你呢,摇的是蒲扇。两种扇子差别好比黄金与废铜!”周爹的一席话让我明白了:蒲扇价格低廉,是最平民化的扇子。不过,价格低廉也有好处。它不像名贵的扇子需要细心呵护。蒲扇像一面旗帜,柔软、轻便,劳动时将它插在裤腰上。累了,可以垫在地上坐一会儿;午休,可以枕在头下睡一会儿。背痒,可以用它挠痒痒。走路时,还可用它来遮遮阳光。而在夏天的晚上,它又是乘凉时使用的唯一工具,谁又少得了它?

乘凉时,蚊虫嗡嗡地叫着,特别令人讨厌的,这些蚊子常常驱之不走,挥之不去,寻着空子便会叮你一口。大家有了蒲扇便有了最好的驱蚊工具,只见人们时而扇风,时而拍打,上下翻飞,左右开弓,使蚊虫难以招架。至于我们小孩子,蒲扇还有一个更大的作用:扑萤火虫。

繁星满天的夜晚,常有萤火虫飞来飞去,像流星一样一闪一闪地,我们手中没有绢扇、羽扇、或纸扇,但我们有了蒲扇,用蒲扇去扑萤火虫,不担心扇面被树枝碰坏,尽管由着性子对着萤火虫狠拍。拍落的萤火虫被我们迅速捡起,装进一只小玻璃瓶中,拿在手上萤光闪闪,觉得十分有趣。更有趣的是,有人把萤火虫灌进空心的番瓜叶柄中,连成一串后挂在胸前当“珍珠项链”……

蒲扇不仅给我们带来乐趣,还让我增添了不少知识:有人喜欢在扇面上用毛笔写字,例如:“扇子有凉风,宜夏不宜冬,有人问我借,过了八月中。”顺口溜带着几分幽默。还有人在扇子上写的是谜语:“有风就不动,一动就有风。你要它不动,等到起秋风。”在猜谜中,我明白了暗示与谜语的智慧。还有人在扇子上写下与扇面颜色一致的名字。这名字是怎么弄上去的呢?原来他是先用纸剪出名字,贴在扇子上用煤油灯的烟熏,熏黑后将纸撕掉,自己的名字就留在扇面上了——这一招提醒了我,无论干什么,都要勤于动脑……

生活中,蒲扇还有不少容易被人忽视的用途:看到别人吃瓜子、花生、炒豆之类的东西,自己也想分享一点,你只要把蒲扇悄悄地伸过去,对方会心领神会,抓一把放在上面,这时你会觉得有一股淳朴的民风在扇面上弥漫着。点火生煤炉需要扇风,这时,最好使的扇子便是蒲扇。谁见过生煤炉用羽扇、绢扇或折扇的?那时烧煤炉的多,每家的煤炉边上几乎都有一把旧蒲扇。生煤炉时,随着蒲扇发出的“啪嗒、啪嗒”声,煤球或煤饼就着了火,一天的生活也由此红火起来。

扇子历史悠久,据说早在西周,贵族们已经使用扇子,到了汉末,“羽扇纶巾”则是名士潇洒风雅的标志。而“轻罗小扇扑流萤”则是唐代宫女生活的写照。如今呢,空调早已代替了扇子。但我依然难忘蒲扇,那扇柄上系着我永远的故土情结啊!

### 夜 壶

作文课上,给学生讲如何选材,我举例说:有位作家要表现亡国之君孟昶生活的糜烂,在海量的材料中,他只选写了孟昶亡国后有人从宫中搜出的一件容器,这件由黄金、宝石等七种珠宝制作的容器叫什么呢?最后,询问孟昶的夫人,才知道这是孟昶的夜壶。

“连夜壶都如此奢华,其他方面呢?作者给我们留下了巨大的想象空间,这就是选材精当产生的效果!”我讲得头头是道,学生却一头雾水——原来,他们不清楚夜壶是做什么用的!

怎么跟他们讲清楚呢?

我想起了小时候,祖父就有一只夜壶。那时候,祖父常让我猜谜语。有一则谜语是:“弓弓背,翘翘嘴,吃了一块肉,落得一肚子水。”我猜不出,祖父笑了:“是夜壶,尿尿用的,也叫尿壶。”

原来是这样一件脏东西!我头一扭,表示蔑视,祖父乐了,教育我说,你别小看这夜壶,当年,林则徐打洋鬼子,就摆过夜壶阵。那洋鬼子在船上,不好对付。林则徐就让人准备了很多夜壶。这些陶夜壶装上了蜜蜂,壶口用草把堵住,壶耳拴上斗笠。傍晚,洋鬼子光着上身,在甲板上乘凉,林则徐放漂了夜壶,那些夜壶戴着斗笠,顺着潮流晃晃荡荡地漂向洋鬼子的船,洋鬼子发现后以为有人偷袭,开枪就打。夜壶一



个个开了花,憋在尿壶里的蜜蜂一哄而起,整得光身子的洋鬼子哇哇直叫,乱作一团。林则徐的将士趁机冲杀,吓得洋鬼子尿湿了裤裆,开船就逃……

祖父说得活灵活现,我听得入了迷。这一来,祖父更起劲了,他点燃旱烟又讲开了:“夜壶有时还能影响天下。这是真的。过去,皇帝用的是金夜壶,晚上,金夜壶要先用棉被包好,皇帝尿的时候,夜壶不能是凉的。伺候的人给皇帝把尿,不能掀开被子冻着皇上,也不能让皇帝的鸡鸡挨到壶沿。经过严格培训,把尿合格的女人才有资格陪皇帝睡觉。要是皇帝着了凉,或是动了怒,那就是国家的大事!”

夜壶竟然如此重要!我看看祖父的夜壶,那是陶的,有一层绿釉。其外形像一只大西瓜,下面切掉一块,形成一处平面,上面装了个把子,前面安了个喇叭嘴。祖父见我对他的夜壶产生了兴趣,磕掉烟灰,又开了讲:

皇帝用金夜壶,老百姓用陶夜壶。高官用什么夜壶?用铅的。当年,袁世凯就用铅夜壶。一天,袁世凯正为签不签《二十一条》伤脑筋,晚上,陪睡的姨太太以为袁世凯这几天忙,不回来睡,就没准备好夜壶。结果袁世凯回来了,才睡一会儿就要尿尿,姨太太以为黑灯瞎火的,就拿了个锡酒壶应付一下吧,不料袁世凯贼精,觉得声音不对,大嚷起来:“拿来,我要铅的!”原来,这铅夜壶接尿声音小,锡酒壶声音大。袁世凯要铅的,守候在外的秘书一听要签(铅)的,立马进去递上文件和笔,袁世凯憋着尿没多想,就签了。第二天,全中国都骂他卖国。土垃坷能绊倒人啊,袁世凯后悔也迟了,你看,这小小的夜壶,影响有多大……

祖父讲得越玄,我听得晕晕乎乎。后来,祖父去世,他心爱的夜壶也被遗弃在屋角,落满了灰尘。过年前,老妈掸尘,见到这只绿釉的夜壶后,也许是觉得留着没用,就送给了邻居。

夜壶历史悠久。1985年,镇江谏壁王家山春秋墓就有青铜虎子出土。“虎子”就是夜壶,因为夜壶形如张口的虎,古人就叫它“虎子”,至于什么时候改称夜壶,笔者没有考证。总之,从春秋算起,夜壶伴随人类已经数千年了。今天,一些青少年竟不清楚夜壶为何物,这让我不禁顿生感慨:生活的脚步真快啊,我该怎样介绍夜壶呢?

## 马 桶

曾在报上看到一则消息:姜堰市法院在执行一起离婚析产案件时,因女方要带走陪嫁的马桶,遭到当地近百村民的阻挠。原来,当地有个习俗:马桶叫“子孙桶”,意味着子孙繁衍兴旺。带走“子孙桶”,男方就要断子绝孙。



我的老家海安,同样有着上述习俗。三十多年前,我结婚时,岳母准备嫁妆时该买的已经买了,就缺一只马桶。我想,爱人在学校工作,马桶肯定用不着,就别买了吧。岳母说,其它东西不买,“子孙桶”也不能缺。最终,在她的坚持下,只得请箍桶匠置办新马桶。

不少地区的马桶,其造型都像腰鼓,上下两

端偏小,中间略鼓。上中下各套一道铁质或铜质的桶箍。有的马桶在上端装一个可以左右摆动的弧形扁铁,叫手提马桶。没装手提的弧形扁铁,而是在两侧有抓手的木耳朵的,叫双耳马桶。前者较小、轻巧易移,但多口之家不太适用。海安乡下,一般都管可以手提的马桶叫“恭桶”,而把较大且难搬的叫做马桶。这种马桶形如“冒”字,其抓手为上部突出的一圈,这比两侧有木耳朵抓手的更笨重。其桶盖也分大小两块。大的覆盖整个桶口,中间有一直径约 30 公分的圆洞,小的比这圆洞略大些,是盖这圆洞的。马桶因为藏垢纳污,平时被置于内房床脚、蚊帐背后或更隐秘处。使用时,只揭开马桶上的小盖儿,大盖儿在刷马桶时才放到一旁。为防止外泄扩散,一般还要配一块“马布”覆盖马桶盖子。

陪嫁的马桶必须是全新的。其用料也极有讲究,一般选择耐腐蚀、无虫蛀,份量相对较轻的杉木制作,为防止日后渗漏变形,在马桶的桶底、桶圈及拼接的弧形木料之间,都要用生漆刷涂过的麻布粘贴嵌填。桶体或刷桐油或刷广漆,俗语“新箍马桶三日香”也许即由此而来。新马桶无疑是嫁妆中的吉祥物。老家风俗,女儿出嫁时,马桶里要放两扎红筷子(谐音“快子”),以及红枣儿、花生、桂圆、栗子(用红纸条封成夹子,将四样扎在一起,谐音“早生贵子”)。岳母一定要置办马桶,其心情不难理解。

曾有人士考证,马桶的历史可以追溯到隋末唐初。隋唐开科取士,为防止考生借口内急,中途离场作弊,于是考生应试的单间里,设置了应急的“净桶”,也就是后来的马桶。至于为什么改称马桶,据说是游牧民族进入中原,见在净桶上方便时的姿势很像骑马样子,就改成了更为形象生动的“马桶”。看来,马桶的出身其实还是颇有文化背景的。

马桶可算是微型的移动厕所。有了马桶,内急时,就不必再披衣出门,加之还能保护个人的一些隐私,受到广泛欢迎,进入寻常百姓家,是正常不过的事。但马桶也有一个缺点:三天两头要洗刷。记得小时候跟着大人进城,清晨,行走在小城的角落,处处可见娘子军们在洗刷马桶,那“哗啦哗啦”声,此起彼伏,在街头巷尾形成了交响曲。而用久了的马桶,无论怎么刷都会留下一层垢。这层垢可是入了《中华本草》等药典的,名“人中白”,可治咽喉肿痛,或牙疳口疮,马桶这一副产品的用途让不少人都感到意外。

据说,国外有位作家喜欢坐在马桶上思考,甚至写作,他有句名言:“只有马桶才是人类思考的源泉!”我很怀疑这一说法的真实性。因为卫生专家告诉我们:坐马桶时,身体和有毒物质之间形成了一个封闭空间,时间长了,这些毒气会进入人体内,严重的还会引发肛门炎、慢性阴道炎等疾病。所以坐马桶也应追求短平快,以减少接触有毒物质的时间。不过,也有人说,国外用的是抽水马桶,那是中国人很羡慕的洁具,放一下水,毒气就被带走了。1933年,周谷城回答《东方杂志》关于对“未来世界”的梦想时,答案就是:“人人能有机会坐在抽水马桶上大便。”

如今,周谷城的梦想已经成为现实。抽水马桶进入了千家万户,而制作马桶的工艺,也快失传了。估计不久的将来,谁要是想见识马桶,恐怕只有到博物馆吧?

(通讯地址:江苏省海安高级中学,邮编:226600,手机:13912402745)

# 白蒲《顾氏家谱》中的珍贵文翰

秦镜泽 蔡家华

如皋市白蒲顾氏,是古镇白蒲八大望族之一。始迁祖顾太乙,世居吴阊(今苏州阊门),仕元朝建宁路<sup>①</sup>治中<sup>②</sup>。元末避兵乱,北渡长江居如皋之南摩河山<sup>③</sup>,卒后葬竹排林砂子地。其孙顾仲明(忠八),于永乐十四年(1416)任皋邑赤岸乡(今海安县李堡镇)粮长。仲明公第四子顾瑜,字继昭,为博士弟子员(秀才),于景泰七年(1456)从赤岸乡迁居白蒲镇。隆庆三年(1569),继昭公将太乙公之墓迁至白蒲腰池湾(今名腰子湾,在合兴村)。清乾隆二十九年(1764),如皋知县张起凤<sup>④</sup>在《顾氏家谱序》中写道:皋邑兰芬,顾氏称最,族繁人众,久以文事世其家,实为蒲领袖,尤彼都之望。据《顾氏家谱》和有关方志记载,明清时期,白蒲顾氏共出进士3名、举人9名、副举4名、国学生41名、贡生14名、庠生(秀才)113名。又据白蒲公安派出所户籍资料统计,至2009年8月30日止,全镇顾姓3375人,占总人口的4.29%,时为白蒲镇239个姓氏的第2位。

1999年秋,笔者在阅读道光《白蒲镇志》时得知,白蒲有《顾氏家谱》。经多方走访、多年寻找,终于在2008年4月与友人闲聊中,听说他的顾姓亲戚家中有《家谱》。其后即通过好友郑志仁老书记的帮助,向收藏者借到乾隆二十九年的《顾氏家谱》,并详细摘录了主要内容。现将《顾氏家谱》中的部分珍贵文翰及其历史背景分述如下,旨在挖掘古代的文化瑰宝。

注:①建宁路:元代行省以下的机构称路,辖福建建瓯以北的建溪流域及寿宁、周宁两县等地。

②治中:官名,路的佐官,与通判共参理路总管府事。

③摩河山:一名段山,俗名蝦蟆山,上有大圣殿,在县南120里。明永乐(1403—1424)以来田没入江,去岸60里,山下沙洲为江阴、靖江二县,山已连苏州之常熟,反与如皋隔绝。

④张起凤:浙江海盐人,乾隆二十六年至三十一年(1761—1766)任如皋知县。

## 一、纂修家谱 大臣作序

顾氏望族,历来十分重视修撰谱牒。明万历四十七年(1619),十世祖顾士雍,字师冲,号蒙裕,国学生,首撰家谱,记述其略。清顺治九年(1652),十世祖顾士美、十一世顾尔修等二修家谱,聘请吴门(今苏州市)逸史韩玉房(宝云)为纂修,并作《顾氏家乘序》。康熙五十三年(1714),十一世祖顾允谦、十二世顾凤彩等三修家谱,聘请海陵(今泰州市)外史薛奇芳(方平)任续修并撰《序》,如皋知县周鼎鉴(振庵)、教

谕顾溥(瞻庐)、白蒲名儒吴棫菀(菡室)分别撰序。乾隆二十九年(1764),十三世祖顾楫、顾之岸、十五世顾云等 16 人四修家谱,聘请兴化乾隆六年(1741)副榜王国栋(竹楼)任纂修,并撰《重修顾氏合谱序》;作序者还有东阁大学士兼军机大臣刘统勋,乾隆十三年状元吏部左侍郎安徽学政梁国治、通州知州张宗衡、如皋知县张起凤、著名“文园六子”之一吴合纶等。民国二十六年



乾隆二十九年《顾氏家谱》

(1937),顾氏族祖顾申荣(字黼卿、廩贡生、曾重游泮水)、顾彤寿(庠生)等曾发起续修家谱,其结果有两说:一说已经纂修完毕,此次续修的家谱在原郭园镇潘桥村一顾姓家中收藏(虽经多次联系,但未能见到);一说“或探访未周,或填表未缴,编辑固难着手,加以沧桑更易遂有志未逮矣”。发起者曾拟定自 21 世起取名派字为:治中宜世美 明德永传芳 尊祖怀垂裕 希贤乃迪光 开来逢显达 善述兆嘉祥 守训其成式 崇先有合望。兹从诸多谱序中选录清朝大臣刘统勋为《顾氏家谱》所作的序言。

#### 顾氏家谱序 东阁大学士兼军机大臣 刘统勋

**作者简介:**刘统勋(1698—1773)字延清,号尔纯,山东省高密县(原诸城)人,刘墉之父、纪晓岚的授业恩师。雍正二年(1724)进士,授编修,历官湖北乡试正考官、内阁学士、刑部左侍郎、左都御史、漕运总督、工部尚书、刑部尚书、吏部尚书、尚书房总师傅、翰林院掌院学士、东阁大学士、太子太保、国史馆总裁、四库全书总裁。乾隆三十三年(1768)70 岁时,乾隆帝赐御书“赞元介景”匾额。三十八年(1773)11 月卒,享年 75 岁,乾隆帝亲临祭奠,含泪对众臣说:“像刘统勋乃不愧为真宰相”,晋赠太傅衔,赐祭葬,入贤良祠,谥“文正”,枢归故里。

天之生才不择地,而才之发越会有期。白蒲介江海之间,弹丸黑子耳,乃人文蔚起。世宗皇帝时<sup>①</sup>,有翰苑出宰方隅者;有为观察廉使者;有由科甲馆邑符选外翰者。其他绩学攻文之士有贡于乡而老于庠者,未易更仆数。呜呼,盛矣!前任中书舍人、今文选司员外郎御笔记名即补监察御使顾君云,蒲人也,以甲子南闱孝廉、会试京师再落第,遂应中书考中上选。其貌则陈丞相之美好也;其文则苏学士之灏瀚也;其书法则揽晋唐之胜化;其圭角归于圆统也。每侍直内庭应办公事,敏给流丽无不称旨。在军机处行走,予得朝夕见气,温语达同辈,皆谢不敏,因得悉其里居游处及家门行谊之美,心窃志之。前值公余整冠起敬曰:“云先世旧有谱久未修辑,今接家邮,族长老方有事于此意,欲得巨公一言以为重,敢以请”。予爱其人重违其意,故诺之。按旧谱所载,元季自江以南来数世,而支分派衍,寝昌寝炽,虽东大通显而败类不少,概见读书、励行、饬纪、敦伦,自成家法,二三百年来多忠厚长者,其酝酿深矣。本朝康熙壬辰始有白蒲分谱之刻<sup>②</sup>,又阅四五世,生齿益繁,谱系益众,而将昔日之所分者辑而合之,顾氏之蕃衍正未可量。其给迁之岁月以及创谱之艰难,前序已详,予不赘。而于蒲人见生才之盛于顾氏兄弟叔侄,科甲联翩,光前裕后,见人才发越之盛,遂书以弁其简端,勿谓予喧客夺主也。

乾隆二十九年岁在甲申四月上浣

赐进士出身、诰授光禄大夫、经筵讲官、太子太保、东阁大学生、礼部尚书兼管兵部尚书事务加四级、军功加四级、诸域刘统勋延清氏 顿首拜撰。

注:①世宗皇帝:指雍正帝。

②康熙壬辰始有白蒲分谱之刻:康熙五十一年(1712),十一世顾谦,始创白蒲《顾氏分谱》。

## 二、建祠置田 高官题跋

宗祠,又称宗庙、祖祠、祠堂,是供设祖先牌位、举行祭祖活动的场所,又是从事家制宣传、执行族规家法、议事宴饮的地方。春祀在清明前三日、秋祀在冬至前三日举行,目的是序昭穆、荣功德、敬老尊贤、追思祖先、敬宗睦族。白蒲顾氏宗祠,始建于清康熙五十一年(1712)四月,初有厅堂三间,供奉先祖,首创者为十一世顾谦。至乾隆二十二年(1715),十三世顾之岸等族人置买厅堂二十三间,加原有三间合计二十六间,地点在今秀才巷北端路东,大门朝西。堂号:孝亲堂;堂联:武陵世泽,文献家声。

祭田,是祭祀、修祠、续谱的主要经费来源,族人通过收取祭田的租金来保证宗祠祭祀活动的正常进行。白蒲顾氏祭田,始于明弘治十五年(1502),发起者为七世祖顾谊。继之而为者为十一世顾允谦,字天益,号次山,增生。又继之而续者为十三世顾封,字龙山,号化庵,贡生,例赠征任郎,至乾隆十三年(1748),祭田已有200余亩。《顾氏家谱》载有康熙二十五年(1686)皋城进士、左春坊、左中允兼翰林院编修许嗣隆写的《顾氏祖莹祭田碑记》;乾隆十三年(1748),前如皋知县丁元正撰写的《乡贡士顾君隆三建祠置田书事》。还有乾隆二十九年(1764)赐进士出身、礼部左侍郎程景伊题的《跋》,《跋》文如下:

### 乡贡士顾君隆三建祠置田书事跋 特授资政大夫 程景伊

作者简介:程景伊(1712—1780)字聘三,江南武进(属常州市)人,乾隆四年(1737)进士,改庶吉士,授编修,迁侍读学士,命上书房行走,历官兵部侍郎,工、刑、吏三部尚书,协办大学士、文渊阁大学士。乾隆四十五年(1780)七月病卒,谥“文恭”。乾隆帝赐挽联:“执笏无惭真宰相,盖棺还是老书生”。著有《云塘书屋抄存诗稿》15卷、《文集》20卷、《古代行草》2卷。

乾隆甲子春<sup>①</sup>,如皋顾子孔修偕其弟念修<sup>②</sup>赴试京兆问字于余,余嘉纳之。溯其所自,盖奉父命来也。忆乙卯间<sup>③</sup>,尊人隆三先生<sup>④</sup>与予晤于都门<sup>⑤</sup>,时相往还,知其居家孝友、教子以义方,盖心折久矣。孔修兄弟平日修文砥行克遵庭训,殆诗所云:“教诲尔子,式谷似之者”。居未久,隆三先生在籍遘病,邮书北来,踉跄归里,生敬养丧尽哀足为里党矜式。服阙后,孔修留养萱闱,念修仰承先志,负笈复来。一时名宿如孙相国文定公<sup>⑥</sup>、周太史石帆、陶祠部东溟,皆其受业师也,而前后驻伊邸最久。一日,于其书麓中见衡阳丁公所撰《建祠置田书事》,余瞿然曰:隆三先生今之古人也,天性纯篤,由所生而上推先祖,旁及宗族,毅然以建祠贍族为已事,经营措置数十年不少懈,卒以一簣之亏,未底于成。后之人知,必哀其志、善其事,竟厥功也。以先生行谊卓绝,乡邦推重,即此一事不已,堪不朽欤。冢嗣孔修天懿孝恭,名振胶序;次君念修午科鹗荐,众以国器目之。文孙剑虹,郡试冠军,随补博士弟子员,试辄高等;次荣荫,秀标兰玉,堪膺玉堂之选。呜呼!盛德之报如操在券,公之发祥正未有艾。为书数语于末,以誌吾喜。云尔。

岁在阙逢渚滩<sup>⑦</sup>

赐进士出身、特授资政大夫、礼部左侍郎加三级、年通家弟 阳湖程景伊 拜跋

注:①乾隆甲子:乾隆九年(1744)。

②顾子孔修偕其弟念修:孔修,名临,号闇楼,邑庠生;念修:名方临,号帖怀,庠生,游学京师,中顺天府乾隆十五年(1750)副榜,拣选直隶州州判。

③乙卯间:雍正十三年(1735)。

④隆三:名崱,字龙山,号隆山,贡生,例赠征仕郎。

⑤都门:北京。

⑥孙相国文定:即孙嘉淦(1683—1753),字锡公,号静轩,山西兴县人。康熙五十二年进士,历康熙、雍正、乾隆三朝,官至工、刑二部尚书、协办大学士。赐谥文定。

⑦岁在阙逢渚滩:即乾隆二十九年甲申(1764)。

### 三、义行善举 名人撰传

《顾氏家谱》载有人物列传 86 篇,其中有竭诚孝养、割股救亲<sup>①</sup>的顾其志,有年逾六旬、割股奉母的大孝子顾杓;有律已严峻、嫉恶如仇的四川叙州府经历顾位;有苦读四书五经、积学能文、皆成庠生(秀才)的顾岱及其三个儿子;有声貌伟长、倜傥果毅、为谋建登津桥而作出贡献的顾北居等等。为顾氏作传的名人有:白蒲康熙六十年进士、清苑县知县姜任修;山东历城乾隆十年进士、尚书房行走、太常寺少卿毛辉祖;如皋县教谕赵倓;还有文坛硕儒沈頔、沈泓、吴函、吴实粟、张鹏啸、姜会照、柏谦等等。清代文学家、史学家赵翼撰的《顾赠公传》,全录如下:

#### 顾赠公传 赵翼

**作者简介:**赵翼(1727—1814)清代文学家、史学家。字云崧,一字耘崧,号瓯北,晚号三半老人,江苏阳湖(今常州市)人,乾隆二十六年(1761)进士,官至贵西兵备道。旋辞官,主讲泰州安定书院。长于史学,考据精核,与袁枚、张问陶并称“清代性灵派三大家”。嘉庆十五年(1810)重赴鹿鸣宴,赐三品冠服。

赠公姓顾氏,名绍祖<sup>②</sup>,字衣言,砥澜其号,如皋人。自其父天民公<sup>③</sup>以上,凡十四世皆邑诸生。天民为公本生父,而公出后于世父力宣公<sup>④</sup>。力宣公早卒,与天民公未析产也。及将异居,公以出嗣,故应得家财之半,虽天民公亦谓然,公独念同产兄弟,多不欲自丰,力请与诸昆、季均分之,略无吝色。后诸昆、季皆中落,公复月给其衣食,至二十年如一日,人咸以为难。有贾人来市谷者,金多不能悉稽其数,权一二封以例其余已成易矣。后检视他封,则数皆倍之。公亟求还其人不可得,则以施之乡里,其不隳细行类如此。自少补诸生即有声。顾省试辄报罢,屡蹶屡起,不少哀沮。所居白蒲镇有园数亩,湘簾柴几,竹木交荫。公吟诵其中,枕藉风雅穿穴经史虽甚,暑寒弗辍,冀一自奋于科名也。十上省门,卒不售,遂愤志以歿,年四十有四。今吏部员外郎北墅君云,公哲嗣也。以覃恩得赠公如其官,而北墅之二弟人驥、駟亦皆进士起家为贤令。北墅以余有年家之好,请为公传。余惟公生平非有奇节伟烈可自表见,顾其敦孝友、严义利,一皆儒者庸行,可善身而淑世者,令得藉尺寸柄稍一发抒,必大有所坚立,乃有志无时,终困场屋以歿,岂不惜哉!然公歿而北墅兄弟皆起科第、著能声而奏最绩。公及身所不能自见者,一一于绪子竟其施。昔人所谓“不于其身,必于其子孙者”,观于公而益信,则公亦可以无憾也已。

赐进士及第、翰林院编修、前内阁中书舍人军功加一级、年眷愚侄赵翼 顿首拜撰。

注:①割股救亲:指古代孝子割舍自己腿上的肉作为药引,熬煮中药治疗父母的疾病。

②顾绍祖:生于康熙二十七年(1688),卒于雍正九年(1731),诰赠奉政大夫。

③天民公:名秉为,字天民,号耐庵,邑庠生,为绍祖生父。

④力宣公:名汝为,字力宣,为绍祖嗣父。

#### 四、顾冒联姻 内传赞颂

白蒲顾氏与如城冒氏,都是如皋的著名望族。自明代以来,《顾氏家谱》和《冒氏宗谱》均有顾冒联姻的记载。明清时期,白蒲顾氏娶冒氏女为妻的有 11 人,如城冒氏娶顾氏女为妻的有 3 人。白蒲顾氏九世祖顾文斗,字守孚,号中恒,其第三女适如城冒日乾之子冒繇衷;其三子顾其志,字省之,庠生,娶如城冒氏女为妻。九世顾文昌<sup>①</sup>,娶如城冒文楼长女为妻。明万历十三年(1585)举人冒日乾,作《祭长妹顾儒人》、《广文顾君紫垣暨元配冒孺人墓志铭》。如城冒氏十二世冒与晋娶白蒲顾岱之独生女为妻。十三世冒廷佑娶白蒲顾嵩龄之女为妻。康熙四十三年(1703)状元、翰林院修撰王式丹作《与晋妻顾氏节传》。冒日乾《祭长妹顾儒人》、王式丹《与晋妻顾氏节传》,原文如下。

##### (一)祭长妹顾儒人传 明万历十三年举人 冒日乾

**作者简介:**冒日乾(1563—1636)字孺文,万历十三年(1585)举人,直隶永平府同知,参理辽阳军务,诰授奉政大夫。崇文学,赈贫穷,任劳任怨,廉正自矢,不以一钱混其清白。性孝友,事父母以志养,必得其欢。好读书,尤嗜《左氏传》,著有诗文若干卷。配卢氏,诰封宜人,生子二:长繇衷,次孚衷。乾隆《如皋县志》有传。

呜呼,吾妹何遽夭耶!柔嘉贞靚,吾妹之德不当夭;温良和惠,吾妹之性不当夭;端庄丰硕,吾妹之貌不当夭。而竟夭也,岂吾妹之命夭耶!吾妹生有奇徵,日者每言:当得长年,且膺褊福。不当夭也,然而竟夭,岂命亦不足凭耶。呜呼!吾妹幼而嶷重,不轻笑语,长而沉静,不见喜愠之色。父母钟爱<sup>②</sup>,谓非常女,欲奇贵之不轻字也。及笄始得紫垣而归之。紫垣长才遽抱负垂天之翼,且搏羊角而上,吾妹相之庶几翟被龙章,亦纪闾懿于彤史,以为向之奇徵不诬,而竟不待耶。吾妹事舅姑以孝,相夫子以顺,处娣姒以和,迪儿女以严,待宗戚、姻党以礼,御臧获以恩,内外亲疏靡不人,人称吾妹之贤,而惜其夭者。呜呼,痛哉!忆吾父母甲子正周时,兄妹无恙,孙子满前,翩翩菜綵融然乐也。曾几何时,而吾父逝矣;未几,而吾妹从之;又未几,而吾女从之,才十年所而昊天降割骨肉彫残。风木之恨终天,在原之痛何已!此余所为泣尽而继之以血也。妹往矣,从吾父于九京,岂其不念余之茹茶饮蓼而漠然不一返顾乎。倘其念之,而亦何难于梦寐中一示其音容耶?而令不肖眊眊心目渺视谛听结想重泉而卒无所睹闻也。痛矣,痛矣!吾妹有女出阁,而不得为之结;有子就塾,而不得为之治馈。悠悠之恨,曷其有极!然相攸得人,不减郭家快婿。而吾之宅相故是英物长者,业以崭然见头角,其次亦勃勃有食牛之气。吾妹之泽固长也,是可以瞑目地下矣。

注:①顾文昌(1571—1627),字星卿,号紫垣,廪生,授训导。配冒氏(1567—1607),子三:士璋、士琦(诸生)、士珍;女一,适贡生薛国传。

②父:冒守愚(1540—1603)字师颜,号文楼,明隆庆元年(1567)恩贡,广东德庆州知州,诰授奉议大夫。母薛氏(1542—1612),诰封宜人,子二:长日乾,次日益。女二:长适白蒲廪生顾文昌,次适儒士石士雍。

##### (二)与晋妻顾氏节传 清康熙四十三年状元 王式丹

**作者简介:**王式丹(1645—1718)字方若,号楼村,江苏扬州府宝应人,积学嗜古,有盛名,康熙四十三年(1703)状元,授修撰,参与编修《明史》、《大清一统志》、《皇舆图表》、《渊鉴类函》、分校二十一

史诸书。康熙五十二年(1713)罢官后,侨居扬州,与乡士大夫论文为乐,乡士多从之游。著有《楼村集》25卷、《四书直音》1卷、《灵豆录》等。

节妇顾氏,明经岱之女<sup>①</sup>,皋东蒲镇人也。年十六,适邑廩生冒与晋<sup>②</sup>,是为州倅公瑞征之冢妇。姑:陈孺人,早卒;继:蒋孺人,节妇善事之。

与晋少聪颖,善属文,每试辄冠军。丁卯乡试<sup>③</sup>,已入彀复失,意颇不怿。节妇慰之曰:“君青年暂蹶,何汲汲焉!”与晋以读书致疾,节妇端立调护,带不解者年余。疾革,与晋汇所著述,题之曰《蜉蝣集》,又取其试篇一帙,并授节妇曰:“妇藏之!”遂卒。妇时年二十有六。

先是生一子,名有荣,四龄而殇。家人以其少,无嗣,微言讽之,绝米粒数日,几死。于是州倅公母李恭人在堂,以苦节奉诏建坊,尝于其它内偏别为小室,绣佛长斋。及闻节妇绝粒,慨然曰:“是真吾孙妇也!”呼之起,与共眠食,时宽解之。越二年,恭人卒,妇仍居恭人所。日惟一问翁姑安,余则闭户素衣绩紵。诸姑拟设宴食,卒不与;即一与亦未尝有笑容,悉遵恭人规。

节妇有兄日昂,邑名士也。中年遘痰疾,州倅公怜而馆之。昂率儿辈震爆竹于庭,或夜起出歌咏声。节妇曰:“吾极知兄病可悯,然未亡人之旁安能容此?”亟谢之。其饬行慎微多此类。于是州倅公谋为与晋立后,而诸子幼者未娶,长亦少生育,无可立者。久之,以季子与麟子有德为后,而节妇年已五十有一,病且不起矣。卒之前一日,出与晋《蜉蝣集》、《试帖》授家人,曰:“吾护此数十年矣,仍为吾藏之!”又命家人扶掖拜李恭人位,谓恭人实玉成也。

噫!昔恭人誓死时,尚有州倅公,孝廉静庵先生在襁褓。家里不丰,犹有中产。今节妇无子,又倅无可立,州倅公年既老,食指日繁,所分给者或不足供朝夕,而节妇苦志数十年如一日,可不谓难乎!节妇死,竟无有闾幽于朝,俾勒之贞珉如恭人者。呜呼,是则可悲也已。(此文原载2007年版皋城《冒氏宗谱》267页)

注:①顾岱,字岳宗,邑廩生,配戴氏,生三子:长昱,字樊弘,邑廩生;次昂,字云骧,增生;次最,字九迁,郡庠生。生一女,适冒与晋。

②冒与晋,字晋卿,一字暘谷,生而颖敏,诵经书数遍即不忘,兼能通其大意,里有神童之目。刻《江征集》,四方传诵一时,读书辄眠食,郁郁成疾,年27卒。

③丁卯乡试:康熙二十六年(1687)参加省里的举人考试。

## 五、长寿之家 诗文祝贺

《顾氏家谱》记载,从明建文二年(1400)至清乾隆二十九年(1764)的260多年间,白蒲顾氏荣膺“祭酒大宾”、“恩赐粟帛”、“耆德饮宾”、“三考授官带”等长寿名号者多达24人。五世顾进,字本澄,有隐德,为乡祭酒举大宾给冠带,其孙顾棊,字连父,号南江,尊儒重道,课子读书,耆德举饮宾,年八十余给冠服。六世顾铕,字廷和,号蒲村,乡饮大宾给冠带,其长子顾谊,字从宜,号北居,耆德屡举饮宾,享年九十一岁;次子顾诩,字从时,号小村,耆德冠带;三子顾谟,字从泰,号南山,耆德冠带饮宾。八世顾守,字大化,号育斋,三考官带,享年九十九岁。十一世顾允谦之长女适康熙六十年进士姜任修,她篝灯佐读成夫子名,里中称她为健妇,享年九十六岁,无疾而终(其长子姜恭寿,举人;次子姜文载,庠生;独生女姜宜,诗画俱佳,适皋城举人钱标林)。十三世顾天荐,字尔元,号知举,秉性朴素,浑坚着实,居恒一丝一缕不敢

暴殄，一饮一啄常恐过分，老成硕望，二子八孙雍雍一堂，三次恩赐粟帛，享年九十岁。按照习俗，每逢长者60岁、70岁、80岁、90、100岁时，儿女们都要举办寿宴，恭请亲朋好友庆贺父母的寿辰。其中有的亲友还撰写诗文前来祝贺。《顾氏家谱》载有6篇寿序和一首寿诗。现选录寿诗、寿序如下：

### （一）贺封翁介亭公、封母缪太君六十双寿诗 直隶按察使 姜颖新

**作者简介：**姜颖新(1674—1735)字文庸，号至山，雍正元年(1723)进士，分纂《大清会典》，历官巡天津河道、通永河道、直隶按察使，诰授通议大夫。康熙皇帝之十三子怡贤亲王允祥称赞道：“颖新慎勤而外，更增一苦字”。曾以疾请归，雍正皇帝慰留，赐医赐药，恩赉无算。所撰诗文散见于多种典籍。

世胄最遥遥，武陵推望族。雍也相东吴，中郎叹且服。  
三绝说长康，机云共征逐。山阴昼垂帘，建康神明牧。  
幼颖维野王，七岁五经读。唐况号工诗，彝仲能摘伏。  
缅昔诸人豪，悉数应更仆。迨至皇明初，祥发摩河麓。  
家声振东皋，宅小蒲水澳。绳绳贤才孙，历世相钟毓。  
太翁尤英多，孝友兼姻睦。雅望重成均，泉石耽幽独。  
鸿业敬如宾，鹿门偕抱犊。诸郎吾友处，笔扫千兔秃。  
趋庭有义方，君子治以谷。社中执中耳，彬彬而郁郁。  
继与仲子婚，文孙真坦腹。暇日过君家，书声喧两塾。  
朋试列前茅，赏音荷当轴。济济郡邑庠，郡仰文旌矗。  
诗礼付儿曹，老怀惟守朴。寓目凭高楼，娱情丝与竹。  
东园辟二径，晚节存松菊。满壁尽画图，畅遂任寒燠。  
乡国称善人，先生擅标目。方之君昔贤，文行孰赢缩。  
以此契天心，敛锡箕畴福。于今花甲周，刘眉庆双祝。  
留服看后昆，皇涂跃一蹴。问年无算寿，岁岁添海屋。

赐进士出身、诰授通议大夫、直隶提刑按察使司按察使加四级、前整饬通永道分巡天津道、刑科给事中、翰林院编修、年家姻愚会侄姜颖新 顿首拜撰

**注：**十二世顾远，字云声，号介亭，太学生，考授州同。配缪氏，生九子一女：长子之珙，字蔚然，郡庠生；次子蔚，字龙山，号化庵，贡生；三子崑，字增城，号中山，邑庠生；四子之瑞，字桐阳，号桐庄，候选州同，授山东运司雒口批验大使；五子之岑，字益南，号逸峰，候选州同；六子之瓘，字泌先，号澹仙，太学生，考授州吏目；七子喟，字两峰，号存斋，邑庠生；八子之岸，字大圩，号若国，国学生，议叙州同知；九子，字斗南，太学生。一女适太学生邓学豫。孙18人(其中廪生2人，庠生3人，太学生5人)，孙女13人。曾孙32人，曾孙女11人。

### （二）大隐君翼飞先生九十寿序 康熙六年状元 缪彤

**作者简介：**缪彤(1627—1697)字歌起，号念慈，江苏吴县人，康熙六年(1567)状元，授翰林院修撰，官侍讲学士，康熙九年(1670)充任会试同考官。后以丁忧辞归，从此脱离宦海，不问时事。创办三畏书院，以教书为业，亲自培育学生，刊刻曹月川《家规》、蔡虚斋《密箴》、刘念台《人谱》诸书，专意讲学，成为教书约30年的“状元先生”。著有《双泉堂文集》41卷。编有《缪西垣文集》11卷、《附录》1卷。其子缪日藻，是康熙五十四年(1715)榜眼。

吾闻圣天子御世，必有隐君子流以清修高节著名于时，如白衣尚书山中宰相，每挾其不激不随之身尘视轩冕，而当代亦未尝以臣礼待之。盖国家景运方隆其时之

公卿,百执事既足赞襄廊庙,而一二皤皤黄发挺生其间,为时光宠如祥麟威凤,令人可望而不可即,亦其齿德达尊有以懜服乎人心,而为百代所瞻仰也。我朝定鼎以来,皇上购访旧德,征书无岁不下,而其人究不数数见,乃予自及第后,奉旨省亲,由吴门抵海陵故里,日夕与宗人聚谈、剧饮,因及世父见海公门壻顾子翼飞<sup>①</sup>,为之悉数其生平,不禁跃然起曰:“曩所称隐君子者,其在斯人乎,其在斯人乎!”岁辛酉,翁称九帙觴,甥岳宗走币,乞言于予,予遂不获辞。盖翁家世有隐德,故代臻上寿。太王父北居公,坦衷豁度,德器弘远,生平无一事不可告人;王父西桥公慷慨好施,首建里中石梁,于今赖焉;父光宇公少游成均,忠厚燕贻。居尝训翁曰:“为人不必富贵,但期醇谨自飭,孝友端方,足以保世滋大耳”。翁敬佩之,老犹孺慕谓非孝思不匮者乎。翁少负异才,读书明大义,与人言忠孝顺节义,则抵掌不倦;否,则正色斥之,其刚正不挠类如此。使翁得立朝端,必能不畏强御苞苴肃清,岂不有裨风化哉!惜其穷而在下,徒仿佛王彦方、陈太丘遗范为当世所景仰,人或以是为翁扼腕,而翁固弗憾也。翁自屏去帖括后专心课子。凡经史百家咸令之,含英咀华。故岳宗甫十岁,山左王邑使有神童之目,弱冠游庠,食廩饩,名噪大江南北。虽数奇不偶,天将老其才以有待也。诸孙如懋弘、云骧、九迁复联翩鹊起,试辄冠军,人争以玉峰三徐许之。曾孙各英英露颖,天之报施隐君子,岂偶然哉!昔邓綰位翰林,宋神宗殿试传胪唱名至第绩下殿谢;唱名至二子,又下殿谢,神宗顾笑。王添公奏云:此皆其父邓至庭训所致。今秋宾兴,岳宗父子擢高魁,走马燕台,奏南宫。胪传日,予忝侍禁闼,亦当陈家学渊源归美于翁,而翁他年岿然登百岁,朝廷为之旌表其间,予更当簪笔数言,勒诸珉琬,一以光国史誌!皇朝尊礼高年,搜求隐逸之典,一以光家乘志繆氏门楣。有人见海公藉有荣施,予小子亦乐观其盛矣。

时龙飞康熙二十年岁次辛酉季春下浣之吉<sup>②</sup>

赐状元及第、日讲官起居注、翰林院侍讲、纂修实录、前翰林院修撰、掌制诰、庚戌会试同考官、殿试收卷官,眷弟繆彤 顿首拜撰

注:①顾万里,字翼飞,号讲山,生于明万历十九年(1591),卒于康熙二十九年(1688)寿 98 岁。配繆氏,生一子:岱;二女:长适通州文学生戴玉爵,次适通州邵恒。孙三;曾孙四,曾孙女五;玄孙六,玄孙女一。五世同堂。

②岁次辛酉:康熙二十年(1681)。

## 六、从政有功 皇帝封典<sup>①</sup>

据《顾氏家谱》和方志资料记载,在明清两朝,白蒲顾氏任各级官员的共 36 人。其中在朝廷供职的 6 人,任府州官员的 9 人,任县官的 21 人。在明代就有 3 人在朝廷供职:八世顾俸,字子爵,号靛阳,任上林苑署丞;顾佶,字子健,号信庵,任光禄寺署丞;九世顾文衡,字君平,邑廩生,任光禄寺署丞。在清代也有三人在朝廷供职:十四世顾硕儒,字观田,号牧崖,任太医院吏目;十五世顾云,字伯固,号北墅,乾隆九年(1744)举人,由内阁中书历升吏部文选司员外郎军机处行走,记名以都察院御史用;十八世顾暄,字春晖,号斋岩,道光十三年(1832)进士,任礼部主事。顾云之大弟顾人骥,字仲隗,号茨山,乾隆十三年(1748)进士,任福建省上杭县知县;二弟顾嗣,字叔昭,号牧园,乾隆二十六年(1761)进士,任湖北省汉阳府同知、署襄阳府知府。

顾云之长子顾金棻,字湘船,号半舫,乾隆三十六年(1771)举人,任江浦县教谕;次子顾金寿,字晓澜,太学生,署淮安府清河县训导;长女适乾隆四十年(1775)进士,兵部尚书戴联奎;次女适湖北布政司库大使石万泰。

担任各级政府官员的顾氏,他们中的不少人由于“供职勤慎,才干宏通”,其本人以至祖孙三代曾荣膺当朝皇帝的封赠。文献资料显示:有清一代,白蒲顾氏共有38人先后得到皇帝封赠。十五世顾云在朝廷任吏部员外郎(正五品官)期间,“矢公矢慎、永绝苞苴、倘躋卿贰、列台辅经”,其本人及妻子刘氏,祖父顾汝为<sup>③</sup>、祖母吴氏,生父顾绍祖、母亲吴氏等三代,于乾隆二十六年(1761)分别荣膺乾隆皇帝诰封或覃恩赐赠为奉政大夫和宜人。乾隆皇帝御赐顾汝为及吴氏的诰命原文如下:

#### 乾隆皇帝 诰命<sup>②</sup>

奉天承运 皇帝制曰:宠渥朝章,锡类不遗於一命;祥开家庆,施恩爰及夫重闱。尔顾汝为乃吏部考功司主事兼文选司事加一级、又军功加一级顾云之祖,弓裘衍泽,瓜瓞绵麻,作述相承,再世式彰。其祖武渊源,有自一经,早裕夫孙谋。兹以覃恩赐赠尔为奉政大夫,吏部考功司主事兼文选司加一级、又军功加一级,锡之诰命,于戏!旧德宏昭,用广显扬之志;新纶特贵,永赠泉壤之光。

制曰:礼由义起,宏孝治於中闺;命自天申,贵荣施于大母。尔吴氏乃吏部考功司主事兼文选司事加一级、又军功加一级顾云之祖母,德懋兰仪,光生槐荫。珩璜作则,式垂淑慎之型;苻藻流芬,丕振光昌之绪。兹以覃恩赐赠尔为宜人。於戏!鸾书焕采,合彤史以扬休;象服增辉,荷云章而永庆。

乾隆二十六年十一月二十日

注:①封典:皇帝给予属下有功的文武官员本身及妻室、父母和祖先以爵位名号的荣典。以封典给官员本身为“授”,曾祖父母、祖父母、父母和妻室,存者为封,死者为赠。一品官曾祖父母以下均有封典;三品以上封其祖父母以下;七品以上封其父母以下;九品以上仅给与其本身。

②诰命:中国古代帝王诏令文书的文种名称之一,为皇帝封赠高级官员的凭证,覃恩封赠五品以上官员及世爵承袭罔替者发给诰命。

③顾汝为,字力宣,为白蒲顾氏十二世祖,配吴氏。雍正元年进士、直隶按察使姜颖新在《顾公力宣暨元配吴宜人传》中写道:“力宣公,讳汝为,束发受书即刻苦,往往下四鼓不辍,为文或不称意十易其稿不厌也。原配吴宜人,文学五玉公长女,以妇职兼子职,惟奉养舅姑不敢俭于诸介妇”。

(通讯地址:如皋市白蒲镇蒲涛路29号,邮编:226511,联系电话:13003588549, 0513—88571174)

# 南通市土话俗语小辑(上)

川 上

**辑者语:**一、和儿歌、民谣、山歌、号子、口话、利市、谜语、童子等一样,土话俗语都是民间口头文学的一部分。二、它们不仅生动、形象、贴切地反映了社会生活,也充满智慧,富有哲理、且不失机趣,不该遭到冷落。三、土话俗语是在历史滚动中产生的自然语态,有的的确有些土、粗、野、腥、村(第二声),我想,毕竟不是文人笔墨、官样文章,不足为怪,也不必忌讳。理性来看,不会出错。不要像鲁迅批评的那样,看到女人大腿,就产生意淫。四、保持土话俗语的原生态,是研究工作的基础。在三十年的收集、整理、学习中我坚持了不加工,不矫饰,不变样、不走味的原则。五、启海话不在其中。六、()里的注音也是南通方言。七、本小辑仅是抛砖引玉,敬请大家纠错、补充、讨论。

## 世人万相

**憨驮** 厚道老实,不爱计较得失的人。

**青皮** 无赖、蛮横的青年人。

**赖皮** 对自己说过或做过的事不承认、抵赖。

**猪胎、没毛猪、猪头三、没毛鬃牲** 都是骂脾气粗暴,态度横蛮的人。

**杀坯** 说是杀人的坯子,或该杀的坯子。

**草狗** 指乱交、野合的男女。

**耍子** 原指从事各类表演的艺人,后泛指地方上有点牛逼的风流人物。

**废货、废屌** 废(音忽)次毛货,派不了用场的东西和人。例:时间太长了,一匹好绸缎放废掉了。

**嗲屌** 卖嗲的人。并非专门指女性,也非一定是骂人。例:“你个嗲屌就算了吧,这么漂亮的姑娘哪点配不上你!”

**痒货** 痒(笃) 无力、疲软的状态。例:痒头痒脑 乌屌痒卵

**寡嘴** 指能说会道的人。

**路倒** 指因饥饿或疾病死在路上,没人收尸的人。

**名望** 名气大,在社会上有声望的人。

**蒿稽** 野草疯长的稽秆,喻又高又瘦的人。

韵子 韵(凋)说话大舌头、吐词不清的人。

老扒灰、扒灰猹头 都是指和媳妇乱伦的人。

老屁眼、老门槛、老甲鱼、老麻雀儿 均指阅历丰富、见多识广、老谋深算,不会轻易失手、吃亏的人。

老来俏 说年纪大了还不忘打扮自己的人。多带讥讽。

老不死 一般是咒人死、盼人死。有时反用,却不失亲昵。

老蛆子 爬满虫蛆的人,当然是死人。调笑、嗔骂人的话。

细畜牲、细龟子儿、细麻雀儿、龟蛋子儿 长辈称呼、嗔骂自己的孩子。

烂污货 浑身上下脏透了、烂透了,类似垃圾的人。暗指生活作风不检点的女人。

鞋槌子 塞在鞋里,撑鞋的器具。如说“棺材槌子”,就是咒人死了。

二哼子 扁短小的人。

骚胡子 指不安分,常在女人堆里混,寻找发泄的男人。

瘪奶儿 最末了生的孩子。

酒漏斗 形容酒量大的人,就像没底的漏斗。

活寡妇 有男人无性爱的女人。

活死人、比死人多口气 除了进气出气,什么事也不问的人。

母老虎 蛮横、凶狠的女人。

书公子 爱读书的年轻人。

三七相 没有一点教养、一点规矩的样子。

利把子 手有毛病的人。

痴八侯 智障者。

矮墩炮 形容个子矮。

三花脸 一是说人脸污糟不整洁;另一说,叫“唱三花脸”,是指红脸、白脸、黑脸互相配合处置人和事。

牛肉脸 一脸横肉、不近人情。

粉皮脸 又白又嫩、嬉嬉笑笑的脸。

恨瓜脸 像斫不开、煮不烂、嚼不碎的老脸。

苦瓜脸 苦形脸。

寡妇脸 是克夫、亡夫女人的脸。

媚货脸 指溜须拍马、献媚取宠的脸

瓦刀脸 像泥瓦匠用来抹墙的灰刀,长条子、平平板板的脸。

番瓜脸 又大又沉,老气横秋的脸。

汤婆子脸 圆圆的、让人喜欢的脸。

倒挂茄子脸 上头狭窄,下头潜开,像个“风”字形的脸。

外来流 流后面隐去一个“尸”字,意为外头来的流尸。是骂人的话。

水色好 借指肌肤好的女人。

半开门 旧指暗娼。

- 没屁眼 指屁巴啷当、做事没头没尾的人。
- 是非窠 专门生出是非的落场。
- 富贵病 有钱人才生得起的病。
- 懒癩病 好吃懒做的病。
- 斫人牛 斫(足),用牛角顶撞、攻击人。借指惯于好斗的人。
- 屁草灰 屁、草灰都是没斤没两的东西,含有看不上眼、抓不上手,轻视菲薄之意。
- 周正人 正派、规矩、诚信的人。
- 滴答人 为人处世自有己见,难以伺候、合群的人。
- 阴斯文 装出来的假斯文,实骨子很阴刁。
- 现世报 因造罪、作孽受到报应。
- 夜猫儿 猫儿夜间特别有神,借指惯于夜间活动的人。
- 夜不收 原是利用树、竹桠叉做的晒鞋的用具,夜里不用收回家,现指夜里不回家的人。
- 眼睛毒 眼光厉害,一看一个准,不会走眼的人。
- 丧门星 伤及门庭的灾星。
- 贼坯、贼骨头 天生就是做贼的料
- 翻毛鞞子 鞞子是指北方外族人,毛是钱着长的,不可顺着抹,一抹就翻毛,使性子。
- 大烟壳子 说人枯瘦没了人形。像吃大烟的老枪。
- 皮五痲子 传说中的像刺毛虫一样碰不得的人物,
- 破布夹子、公用夜壶 指来者不拒的放荡女人。
- 洋油箱子 一碰就响、一点火就捧的急性子人。
- 瘦骨痲儿 瘦得吓人,像痲病鬼儿。
- 干瘪枣儿 瘦得像晒干的枣儿,皱皮打褶的。
- 老人蒂子 少年老成,依小卖老的年轻人。
- 苦瓜卵子 穷苦人。
- 人物灯儿 一种画有各种人物的走马灯。灯一熄,就没了人影。神气什么!
- 麻雀儿瘟 得了瘟病的麻雀儿。
- 祸害头儿 造成祸害的根子
- 跟香袋儿 端午节有小孩挂香袋儿,有的没有香袋儿,就在后面跟着跑。亦步亦趋,随人而动。
- 呆戾日侯 骂脑子有病的人。
- 杀心重 做事常走极端,欲置人于死地的人。
- 谎成山、一步十八个谎,回头看看还嫌佻;死雀儿说成活雀儿飞,说得呱呱儿凳蹦过了沟、娘死了说老母猪死了 都是登峰造极的说谎高手。
- 药里头的甘草 中药常将甘草做引子,少不了。指事事都爱掺乎的人。
- 打不死的李逵 不怕打,只要没打死,你再打。引申为不服输,不服败。

洋头壶儿 蹶不稳,沉不住气的人。

痴头怪脑 神智不清,言行怪异的人。

草鞋讼师 没有专业资格但又经常帮人写状纸、打官司的人

抬你上轿不上轿 香的不吃吃臭的 敬酒不吃吃罚酒 不识相等吃辣火酱  
指不听说,不配合,不识抬举的人。略有轻重之分。

不知趣的麻苍蝇 这是以蝇喻人,说人讨厌。

空心大老倌 外面看看蛮牛,里面是空的,没镗底、没实力的人。

板板六十四 旧时铸铜钱,一版六十四个,定死的。借指做事亦步亦趋,不知变通的人。

洋门经 用一些新花头迷惑、欺骗人。经拆穿后,被讥为是外国学来的门儿。

### 社会交际

烟酒不分家 套近乎、拉关系的客气话,

随茶便饭 客气话,随便喝点、吃点简单的东西。

恭敬不如从命 遵命行事是最大的敬重。

墙倒众人推 有人落难了,大家乘机而上,聚势发力。

有奶就是娘 比喻唯利是图、见利忘义的人。

恶人先告状 一种以攻为守的做法。

推死人过界 界,地界。把死人推过地界,是推诿、推卸、逃避,转嫁危机。

心术不正 招术阴毒,没安好心。

不规矩 言行举止失范,不合道理。

不上路 路,道也。做事说话没道理。

没规矩 没有教养,缺少检点。

时来运转 运气转了,也得时了。

好男不和女斗 懂道理的男人不会和女人争雄,有恃强凌弱之嫌。

死蟹一只 横行惯了的,死了,再是八只脚、再有本事也动弹不了了。

灭门绝户 没能传种接代,一家都死光了,一门灭绝了。

三天六个报 主意多,变化快。

哪里说哪里散 说过就了,别到处去传播。

拍拍屁股走路 不管不顾,不担当一点责任,也潇洒得很。

求爹爹拜奶奶 求人难,要想成功,不得不装孙子

富穿绸穷剃头 有钱的穿绫罗绸缎,显富;没钱的也应该注意自己的仪表,  
万不可跌了自己的架子。

吃多少噎多少 通通吐出来。

识相不对汤淘饭 看到情况不对,放乖一点,用汤泡泡饭,吃了赶紧放碗下  
台。

屎离三尺 形容人比屎还臭,离开一点为好。

热脸[ ]冷屁股 不单单是碰了壁,还有受到侮辱的感觉。话中也带着刺。

弄他个半死 不让人活,也不让人死,让他活着受罪。

装脚膀 有权有势有钱的大人物。

女婿一到丈母靠灶、丈母看女婿越看越有趣 都是寻开心的话。

外甥不离舅家门 外甥和娘舅有血缘关系,长相多相似。

扯个茄儿让个老 扯茄子,不扯老的,一是卖不掉,二是留种。

数着卵子儿过桥 提心吊胆,怕卵子落河里了。

未打官司一头睡 不让对方知晓,不给对方做准备。

做官的不打送礼的 交际中的一种潜规则,勤送礼的,当然得到的关照多。

伸头一刀跑头一刀 伸头是死,缩头也是死,躲不掉。

半只人脸半只鬼脸 阴阳脸,顺着他是人脸;若是不高兴他就给颜色你看,那张脸就像鬼的脸。

光棍不吃眼前亏 要识时务,该抽手时就抽手,该退身时就退身。

儿孙自有儿孙福 子女会为自己的幸福努力的,父母不必过于操心。

各人头上一片天 各人有各人的生活空间。

井水不犯河水 大路朝天各走一边 你走你的阳光道我走我的独木桥 我不惹你,你也别惹我,互不搭界,互不侵犯。

黄牛角水牛角,各归各(角) 理理清,不要瞎掺糊、纠缠。

打断了膀子朝里弯 意思是里外要分清,家里人要向着、关照、帮助家里人。

狗眼看人低 被人看不起了,回击人的话。

四脚白家家熟 原指猫狗,后引申到惯于窜门的人。

没有猫儿不偷腥 猫儿总爱偷嘴,这里暗喻人偷情。

瞎眼猫捉死鼠 偶然碰上。靠的是运气,不是凭的本事。

闷头猫儿捉的好老鼠 不声不响的猫,捉的老鼠大又肥。

田鸡要命蛇要饱 你要活命,我也为活命 都是生存需要,别怪我心狠。

人霉起来连屁都打卵子儿 屁会打到卵子吗?真是霉透顶了。

人倒霉连旱蚂老儿也齧脚跟 旱蚂老儿听到人的脚步声就会逃跑,它竟也会下口欺负人,可见这人是霉透了。

装煞了鸭子还是个扁嘴 再好的荸荠离不开土腥气 本质的东西是抹不掉的。再伪装打扮还是遮掩不了缺陷的。

苍蝇不叮无缝的蛋 要想不给苍蝇叮,就不要露出缝隙破绽。

连扁子二十一个指头 形容穷人一无所有。

好马不吃回头草 形容不走回头路。

牛系在桩子上一样的老 烂哈哈的不做事的人一样也是要死的。

上当一回头 善于总结,绝不会上第二次当。

又要马儿好 又要马儿不吃草 真是异想天开。想有所获,必需要付出一定代价。

打来骂来折本不来 认骂认打,就是不能折本。

嘴上没毛做事不牢 是说年纪轻缺少历练,做事毛糙,不踏实可靠。

大人面前好过 小人面前难捱 正派的领导好办事,千万不要找无能、无聊的小人。

舅舅的囤子 外甥的份子 舅舅的财产少不了外甥的份子。是说舅甥情深。  
三表不认亲 九表三千里 三表尚不往来,九表就离得更远了。  
不为三分利 谁人起五更 鸟为食亡,人为财死。人起早带晚都是为了财。  
病人在床上 死人在路上 还是在家里比较安生,在路上威胁很大,多有不测。喻生死难料、祸福难测。

我不日你娘 你不叫我爷 有因有果,不可推翻。不是这样,你不认服我。  
钱落穷人手 鱼落猫儿口 鱼到猫儿的嘴里必死,钱落到穷人手里必完。  
拣佛烧香 喻拣人拍马、孝敬。  
打憋气棒 因和人憋气打自己孩子。  
出门看天 进门看脸 从脸上的表情,看出对方的心态,再做出进退的选择。  
舌头尖儿压死人 这就是舆论的力量。可捧,可棒。捧杀、棒杀的都有。  
皇帝不急太监急 当事人不急,你操什么心?  
寻死不如闯祸 既然活不下去了,也不情愿不声不响的死,干脆弄点动静再说。  
懒婆娘上灶,吓得锅跑瓢跳 喻没有做事习惯的人,做点小事都会闹出豁子。

死店活人开 棺材劈开卖 做生意脑子要灵活,有进账就好,不可拘泥、呆板。

光棍打九九,不打加一 再狠的主儿,也得留有一定的余地。  
只有错买 没有错卖 喊上当的都是买方,快活数票子的都是卖方。  
一人糊一人 赛如张秀文 穷人无奈,也懂穷潇洒。  
树叶子落下来也怕打破头 胆子太小。  
宁跟讨饭的娘,不跟做官的爷 做官的多数无真情,也无暇关心到孩子。  
人小辈分大,坐在窠里做爹爹 意思是不要小看人。  
抱的儿子当的兵,打死了不伤心 不是亲生的和亲生的总是有别。  
身子不如秤杆子,头不像狗卵子 瘦得失去人形。  
谁人人前不说人 谁人人后没人说 这是社会通病。  
穿是威风,吃是真功,赌是两碰,嫖是一场空 经验之谈,很有道理。  
不要气只要记 做了错事或吃了亏或受了气记住就好。  
打狗看主面 主人的身份即是狗的身份,有时不得不掂量掂量。  
人敬富 狗咬破 人都拍有钱人的马屁,连狗也老是咬穿得破烂的穷人。  
不怕不识货 就怕货比货 货好丑比一比就晓得了。  
生姜老的辣 常用来说某某上年纪的厉害。  
有借有还 再借不难 借人的不及时还,出现信任危机,下次就借不到了。  
一人不喝酒 二人不赌钱 一人喝闷酒伤身,二人赌钱,输赢说不清。  
一天三碗 闲事不管 一天有三餐就行,不管闲事。  
要不楼上楼 要不楼下搬砖头 不是做人上人,就是做人下人,别无选择。

不做亏心事 不怕鬼敲门 心里没鬼,什么都不怕。  
 不听老人言 吃苦在眼前 老人之言多是经验之谈,应该好好借鉴。  
 好肉骨头边 看你嫌不嫌 要想得真味,不要怕啃骨头。  
 吃的灯草灰 放的轻巧屁 说出来的话轻飘飘的,像灯草,像飞灰,像放屁。  
 脚臭晒一头 嘴臭背靠背 这是生活中的两个小镜头。有些事是可以避免的。

宁在世上挨 不往土里埋 所谓好死不如歹活。  
 给三只指头你遮遮脸 照顾你的面子,替你遮挡点儿。  
 屁还没摸到就想索屁 没摸到根源,就乱动。  
 跟好人学好人,跟着童子跳假神 学好学坏要选好。  
 棒头底下出孝子 所谓棒头,指的是家教要严厉,才会出孝子。  
 人不可貌相海水不可斗量 不应从人的相貌仪表上揣摩人,那无疑是用斗去量海水。

打肿了脸充胖子 瘦就瘦,打肿了脸也成不了胖子。是什么就是什么,不要伪装假冒。

沿小儿一看 到老一半 年纪大了是个什么样子,从小时候的言行就能看得出一半来。

邻居好 赛金宝 和邻居和睦相处,互相关心帮助,最金贵。  
 杀人放火子孙多 修桥铺路下油锅 正不压邪、善不胜恶。社会悲剧。  
 篱笆扎得紧 野狗钻不进 只要团结得紧,别人再凶也无可奈何。  
 老老面皮 饱饱肚皮 皮厚点儿,总饿不了。喻去办事或获取某个好处,只要皮厚点儿就得成。

扪(耽)身婆娘过江汉 都很危险。  
 人无笑脸莫开店 和气生财  
 三天不吃饭 挺着肚子过桥 做人要有骨气。  
 三拳头打不出个闷屁 不轻易开口的人  
 羊肉没吃到弄了一身的骚 偷鸡不着折把米 都是亏本生意。  
 有钱能使鬼推磨 鬼也贪钱。有钱他也可以替你干事。只要有钱没有办不成的事。

行得正立得正 和尚尼姑坐一凳 品性正的人不会出轨。

人怕出名猪怕壮 猪壮了怕挨刀。人出了名怕什么呢?怕树敌过多。

瓜皮垫脚跟 是施促招,想让人跌跟头。

好人不长寿 为早逝的人惋惜。

剃头的好 生死交情。

绑住了戏 捆绑在一块,成为共同体,不管生死苦乐共享。

三个指头指 两个指头拉 虚情假意。

龙生龙凤生凤 老鼠生的儿子会打洞 遗传基因根深蒂固,一代传一代。

老鼠也存三日粮 老鼠也懂得瞻前顾后、有备无患。

穷不和富争 富不和官斗 地位、势力悬殊太大,斗则必败。  
 皮匠过年 没手接钱 过年前是皮匠生意最好、来不及收酬金的时候。  
 小人发财如受罪 发了财不知所措,还要打发上门来借讨的穷亲故友。  
 大懒差小懒 小懒翻白眼 都不是做事的料。  
 无事一身轻 人常为杂七杂八的事所苦。  
 人是一口气 佛是一炉香 不为香火做什么佛,不是为一口气做什么人?  
 磨子不回牛 我听你玩。你转我也转,看谁先告败。  
 好马跑折了脚 再神气,也有不顺的时候。  
 不是个钱的汤水 不要眼眶太大,不珍惜。  
 挂羊头卖狗肉 以假充真,鱼目混珠。  
 收人钱财替人消灾 拿了人家的钱,就要帮人家的忙。  
 落水顾命 上岸顾财 要死了只想要命,脱离了死亡立即又想到要钱。  
 青蛙跳一丈嘴也糊不上, 癞巴碰碰坐三顿不挨饿 一是说勤奋的不如懒惰的;一是说各人有各人的福份。  
 早晚上床一起天亮 劝人不要心急,凡事都有个过程。  
 财发精神旺 人穷瞌睡多 一有钱精神就上来了,没有钱的只有打瞌睡。  
 打落门牙往肚里嚙 有苦说不出,自己的苦痛不让人知道。  
 皇帝也有草鞋亲 再有钱有势,总有几个穷亲戚。  
 兔子不吃窝边草 兔子都不打周边的主意,人呢?  
 假而不泛屙屎不撒(撒) 连屁眼都不擦,还意怪什么?  
 晓得要拉尿 一夜不睡觉 难以预料。没有人会为一泡尿不睡。  
 人霉不是一桩 酒酸不是一缸 霉事接踵而至,就像酒酸起来不是一缸两缸一样。  
 浑身是嘴都说不清 再多的嘴也无法申述。  
 破财消灾 输掉钱、丢了钱、给人骗了钱的自我安慰。  
 矮子矮,一肚子拐 矮子的肚里弯弯多,心计多。  
 添客不杀鸡 筷儿摆摆稀 来客多了,没事,多摆几双筷子就行了。  
 三声不开口 神仙难下手 神仙对不轻易开口,说话谨慎的人也无奈。  
 要钱不要命 将钱看得比命还要重。  
 生臭熟香 不只是烹饪,人也一样。  
 难为你 客气话。让你为难。  
 多承谢谢 客气话。多承你关爱,谢谢。  
 承蒙关照 客气话,蒙你多方关照。

# 沙地人的顺口溜

钱瑞斌 李云

沙地人的顺口溜非吟非诵也非唱,与人交流的时候全是说话口气,经常使用的有:三岁定八十,到老育不直;礼拜六(音:落),早放夜晚学(音:鹤);吃光用光,勿喊冤枉;三十勿发,四十勿富,五十、六十走死路;人末(虽)穷,夜壶同;生意兴隆,前吃后空;掀庭轰隆,馒头大似蒸笼;金窝银窝,勿及自家狗窝;灶涂勿嫌柴蠢,丫头勿嫌娘蠢;烧火勿怕湿柴,蛮丫头勿怕恶爷;云兵里日头,慢娘的拳头;玉米糗饭茄脚柄,越吃越得劲;初三潮十八水(死),眨眨眼睛涌到嘴(子);丈母娘看女婿,越看越欢喜;干枯涝涝,丈人家跑跑;借多还少,勿赖就好;穷爹娘赛祖宗,改换衣衫旧门风;伊吃别人哈哈笑,别人吃伊双脚跳;一物对一物,菩萨对念佛;绞七念三,裤子头当背袒;男怕上错床,女怕抱错郎;死人做个“束落”(样子),活人吃个“煞落”(满足);捞鱼摸蟹败家星,玉米糗饭多吃脱贰三升;萝卜青菜,各有所爱。连傍晚田间收工之际,有人也会说上一句“夜了做勿多,老了活勿多”。这些顺口溜句句押韵,说者百说不厌,听者也百听不厌,非常招人喜爱。

这种顺口溜,全都来自沙地人生产、生活的实践中。例如社会分工中的泥匠木匠所使用的劳动工具,因其形状的长短大小各不相同,于是他们就说,“长木匠短铁匠,勿长勿短泥水匠”;发现有的人在干活的时候胡乱应付,就说“三七锄头念八倒,绣花锄头像马跑”;有的人掌握了某人的性格特点,从早到晚紧盯不放,于是又说“摸着黄牛骹,一日叮到夜”;倒插门的女婿在家里没有实权,他们便说“灶头镬子里生(里边的那口锅)度(大),养老女婿老婆大”;做了几十年夫妻,妻子从来没有发现丈夫越轨的行为,后来竟然发现丈夫瞒着自己与她人有染,于是妻子们说“十条裤子九条筋,勿知丈夫啥个心”;生活清贫的人家,家里只有很矮的凳子,为了自我解嘲,他们又说“低凳高台子,拉采(出来)就到嘴”;揣摩他人心思,他人不认账,于是就反讥人家“麻袋里锈钉,自出本心”;对于只希望进钱、不愿意出钱的现象,他们又说“进账好像下圆子,出账好像倒勺刺”。

这种顺口溜,一个组合述说着一个事象,形成一个意思,属于自成语境的语言形式。“打水鱼头痛,敲冰水纹动”,意思是:用竹子、棍子打水,鱼以为捕捉的来了,大事不好,感到头痛;在结冰的沟河里敲打冰,没结冰的地方就起涟漪。

“粮户下巴一掬(一开一合),穷人要跑一夏(夜)”,有钱有势的人轻轻飘飘只说一句,穷苦的人就要从黄昏忙到天亮。

“太太婆忙了一昼,孙媳妇跑来一透”,婆母的婆母做烧饼什么的忙了好长时间,孙媳妇跑过来只不多时间,就把所做的都吃掉了。

“丑(笃)脚姑娘拐(跛)脚嫂,各人张夸(争夸)自家好”,意思是:一个瘸腿的姑娘,一个跛腿的嫂子,两个人都不承认自己的毛病,将不作自我批评、只顾标榜自己的人的嘴脸给画出来了。

“男做女工,越做越穷”,这是以前的人对逾越社会分工的个人看法所提出的异议,道出了男耕女织这一社会分工的底线不要逾越的大众心理。

“舌头底下打个滚,说话办事不蚀本”,打招呼只不过是舌头尖上打一个滚而已,说话也好、办事也好都不会亏本。

有一则顺口溜说:招招天拍拍地,夜来宿夺(在)壁角里。这是一则谜语的谜面,谜底是橛(即连枷)。以前打麦打谷用的橛,拍打的时候一上一下的,拾上的时候真的像在招天,打下的时候确实是在拍地,这组顺口溜好像是在写生,实在耐人寻味。纵观沙地谜语,大多数由这种顺口溜形式组成。

还有“自家白是嫩,别人白是病”、“闸鸭蛋炖酒,留留你阿舅”、“左手勿托右手,外甥勿托娘舅”、“面孔黑溜秋,晒到开年(明年)挖乌秋”、“拼头笃搁,勿及冷饭掺粥”、“床歪歪被凑凑,被短短脚翘翘(卷曲一点)”、“菜花苍蝇汪汪响,纺纱织布嘅心想”等,意思也都“跃然嘴上”。

语言交流中的顺口溜也有三句、四句式的。例如,“娘舅娘舅,吃饭像漏斗,困(睡)采像死狗”、“一个半斤,一个八两,一个欺心,一个勿让”、“爷有、娘有,勿比自有;老婆有,腰门(寝室门)口还要等一昼(好一会)”,“勿到沙场,晓夜思量;到了沙场,冷气叹伤(声)”。

描绘农家生活的“脚踏风火炉,夫妻对面坐,青菜烧豆腐,皇帝勿及吾”,短知几句,把安逸、闲逸、自得其乐的画面给勾勒出来了。

儿时有幸见到一次婚礼,主持婚礼的人当着新郎新娘的面说:“这几夜你们怎么过呀,我看出来了。”接着就说:“第一夜谈谈家常,第二夜动动家生,第三夜乒乒乓乓。”话音未落,四周的人早已笑得合不拢嘴了,连新郎新娘也忍俊不禁地笑了起来。

有时候谁个不学好,有人会以顺口溜的形式予以讥讽:“串头绳顶倒提(不会勤俭办事的人的乖僻行为),伤(生)个子女勿争气,男人秃(全部)学剪冥衣,女人秃学吊鳊鲤(偷汉子的勾当)”。

让人记忆犹新、印象深刻的是那四句,曰:“才高运勿通,拾着黄金变黄铜,寻个娘子雌毛雄(变性),一天到夜肉胡蜂(夫妻吵架,拧肉疙瘩)。”三言两语,把一个命运乖舛者的窘境,活龙活现地呈现在了人们的面前,真是精准、精美、精妙、精彩。

略加寻思,这些顺口溜都有其各个时代的源。笔者在很小的时候就听外公外婆说:“宣统元年,勿出头年”,意思是那一年世道乱纷纷,民不聊生,直到现在,还有人拿这句话说事。这句话在当时来说源自生活,但对于今天的人来说,是从那个时候

流传过来的传统话。这就让人看出了顺口溜在整个语言传承链条中的时空跨度。

再一思索,沙地人喜欢顺口溜也有其传统习惯。不少人在呀呀学语的时候就受到熏陶,大人一边抱着哄着,一边唠叨着“牵磨几介喂,牵拨(给)哈人吃,牵拨外婆吃,外婆拗(不)吃省拨宝宝吃……”、“喔削削(雀雀)、尾巴长,初三初四嫁姑娘……”、“盐荠烧花(虾),踏煞老华(乌鸦)……”有的成人还会时不时的说出“念九、三十,马桶翻脱”之类的话。如此环境、如此氛围,等于为孩子们提供了喜欢顺口溜的社会基础,也为孩子们奠定了喜欢顺口溜的思想基础,这样,沙地人与顺口溜情有独钟的缘分也就解开了。

众多的顺口溜中间也有很多粗鲁、俗气的,例如——

“吃了麦饭屁多,娶了媳妇气多”一句,利用比兴手法,把婆媳不和、夫妻斗嘴的家庭现象给活龙活现出来了。

“卵污卵抛皮,豆腐滚粉皮”,大杂烩,把杂七杂八的东西放在一个锅里烧煮。

“一二三,乌鸡(龟)着背袒”,那是大人小孩常用的俏皮话,一旦发现爱开玩笑的人穿了背袒,就大大咧咧的说,有时异口同声的喊,或者当作拉拉词一遍一遍地重复着,挺有生活情调。

这些都是最原生态的语言。以前的沙地人大多不识字,表述时不在乎选字用词,是什么,讲什么,重在意思到位,这就难免产生出了粗俗的顺口溜。同时代同性格的人觉得很对,于是就又传开了,后代有类似性格的人又觉得有同感,于是也就传下来了,这就让人看到了先人们的印记,领教到了他们原创时的风貌。当然,有人在说这些粗放型顺口溜的时候,也会像亵渎了他人似的遭到旁人的白眼,甚至走开。怎奈这些顺口溜很有见地,意思又很深刻,持反感的人也只得如此而已。不过,此举也足于提醒喜欢运用顺口溜的人,在语言交流的时候一定要顾及到受众的文明诉求,尽量少用那些容易亵渎他人的话句。

顺便也要说一下,近期上网浏览发现,网络上的顺口溜大大的多,可惜留有文化人雕琢的痕迹,与沙地人原生态的顺口溜相比,似乎缺少了一种自然美、原创美和质朴美,在此希望我们的网络,多多推出原生态的上乘佳作。

(通讯地址:启东市近海文体中心邮政编码:226236,电子信箱:quibing@163.com)