张謇与师山书院

□ 沈振元  杨妙新

张謇是师山书院学生。他在《自订年谱》中谈到入院的情况：同治十年（1871）正月，到海门厅训导署，拜赵菊泉先生为师；三月，“余试书院，亦被称录”。四月，王汝骐院长在致如皋杨泰瑛的信中称赞“门生张育才（即张謇）少年聪俊，性质温美，洵佳士也”，也可为佐证。

张謇在师山书院求学的三年，是可惊可愕、可悲可喜、可泣可歌的三年，是其在逆境中长足奋进的三年，为其辉煌的人生奠定了厚重的基石。“人生何处无风波，风定回思应转棹”，这是青年张謇对人生的感悟，他认为人生道路上处处有风波，要紧的是“风定回思”，及时调正和把握自己的人生航向。

（一）风波骤起，愤然抗争

同治五年（1866），家塾宋蓬山先生准备应江南乡试，十四岁的张謇奉父命到西亭宋氏私塾读书，拜宋紫卿（琳）、宋璞斋（琛）为师，并“宿膳其家”。中秋夜读，见一轮圆月跃出云海，清辉泻地，不禁诗意盎然，写了一首五律，题为《中秋宋宅楼中对月》，诗曰：

云海腾初月，清光浩欲浮。

百年当短烛，独夜正高楼。

耿耿丹霄路，迢迢碧树秋。

都忘更漏永，河汉向西流。

这首五律展示了作者“百年当短烛”、惜时好学的精神，也吐露了“耿耿丹霄路”的远大抱负。

转眼间到了十五岁，须考虑应试的事。通俗，凡三世无隶名学官为生员者，名为“冷籍”。子弟与试，则学官及廪膳生中之认派保者，必钩联多索费。张彭年世代为农，积勤起家；尚气乐施，人以为富。有些人认为，张氏子旦夕必就试，其家上世无诸生，“有资易噬，竟思攫之”。其时，在通州三姓街有个族人叫张兆彪，以武举经商起家，与张彭年同辈，愿任属派。但宋紫卿（琳）、宋璞斋（琛）反对，张父又“唯两宋先生之言是从”。在二宋的误导下，遂将张謇作为张驹子张铨（已死）之子，取名育才，报名注籍。“许院试隽，酬以钱二百千；不隽，但为任駧子与孙之试费”，张彭年怀疑这样做不妥，宋璞斋则说，“兹事法当然，不然不谐”。

十月，应院试，十六岁的张謇取中二十六名附学生员（秀才）。由是酬驹二百四十千，资不足则署券，兑现了承诺。但张驹居不断敲诈勒索，弄得“家无宁岁”。

对于张驹父子的无赖行径，先是花钱让步求“太平”，后以置之不理示抗争，张驹父子的威逼也不断升级；二宋先生则冷眼旁观看笑话，张謇满腔怒火却只能“隐忍以行”。

一波未平，一波又起。同治九年，宋蓬山先生病卒。生前曾示意，欲将孙女许配张謇；病殁后，宋氏兄弟催促张家订婚，并提出两项要求：一须居城；一与合买住宅同居。张謇憋在心中的怒火终于爆发了，他坚决抗争，对宋璞斋说：“此事于义不可，舍父母不养而就妇，不孝；竭兄弟之力逸一人，不弟。且璞斋师有二子，而赘婿同居，非李非柰，亦不安。先师蓬山先生之过爱，固期以成人也，不孝不弟，不足承先师意。敢辞。”先生怒，张謇持宋致张父的信而归。从此离开西亭。张彭年仍到紫卿先生处打招呼，请求谅解：“婚不敢议，买宅之半价，我当任之。”

张謇跳出西亭这个是非之地回到海门，心情舒坦多了，写了两首诗，一首是《青龙港》：

自昔传闻海角经，东方七宿地通灵。

沧桑百折开形胜，竹树千家接杳冥。

酒旆霜中低落月，渔灯风外乱疏星。

只今村落荒寒甚，弦诵宵来尚可听。

这是一首赞美家乡的歌，描述了家乡的“通灵”与“形胜”。尽管村落荒寒，但是深夜还能听到亲切悦耳的读书声。

另一首是《田家》：

春风吹水涨，涨渌到田家。

一径入丛竹，连村深落花。

相逢宽礼数，率意校桑麻。

真觉羲皇上，桃源未便赊。

这首五律描述了田家的宁静质朴，友善和谐，这里的人们好像生活在伏羲氏以前，无忧无虑，闲适率意，即使与陶渊明笔下的桃花源相比，也差不了多少。这与西亭宋宅的状况形成鲜明的对比。

同治十年（1871）正月下旬，张謇拜海门厅训导赵菊泉为师，三月又考入师山书院。开始了正常的学习生活，但冒籍案的阴影挥之不去，《海门小鸥馆》一诗反映了他当时的复杂心绪。诗曰：

吾闻舟是屋，今看屋如舟。

烟水涵明镜，风云入小楼。

月常三面曙，窗有四时秋。

坐觉宫墙近，悠悠万古愁。

书院东毗学宫，南面横河，河上常有鸥鸟翔集。河边有一酒楼，临河而筑，外形如舟，名为小鸥波馆，有“临波筑馆待鸥来”之意，是文人雅士宴饮娱乐之所。身临其境，但张謇没有这种心境，因冒籍案在身，“外避仇敌之阴贼，内虑父母之忧伤”，因而触景生情，发古人之幽思，寓己身之愁绪。

不出所料，张驹之子张镕关通如皋教谕姜堉南、训导杨泰瑛，冒用张铨之名控告张謇“忤逆”，要求师台“立提究办”。学官竟签：“限十日赴学面询，如果不受家教，以凭惩儆。倘违，牒县会详学宪核办”。师山书院院长王汝骐知道后立即致信杨泰瑛。王、杨原是同县中表戚。信中称：“门生张育才”“洵佳士也”，“今张镕又顶其亡兄之名，以镕为铨，捏成大题，呈递忤逆，可骇可笑。骐念芝兰玉树，为樵牧所践，意甚愀然，用特付函，令诣台端，务望鼎力手援，急为详请更正”。四月末，张謇携信至如皋。行前作《占籍被讼将之如皋》：

丝麻经综更谁尤，大错从来铸六州。

白日惊看魑魅走，灵氛不告蕙荪愁。

高堂华发摧明镜，暑路凋颜送客舟。

惆怅随身三尺剑，男儿今日有恩仇。

这首七律反映了官场的黑暗与腐败，表达了作者的悔恨、痛苦和愤怒的心情。

张謇到如皋后将王汝骐的信交给杨泰瑛，杨不听申诉，将张謇押于学宫，索重赂。王闻之大恚，赵菊泉、徐石渔等人为谋“脱身之计”，张謇竟被押于学宫达三月之久。

十月，学院彭侍郎久馀临通，张謇自检举被罔之误，请褫衣顶归原籍。彭侍郞怜悯之，把此案交付知州孙云锦“察究本末”后处理。孙清正廉洁，爱惜人才，亲自出面处理此事。经礼部批准，于同治十二年（1873）五月，张謇改籍归宗，复归通州三姓街张氏祖籍，落籍于张兆彪一系，结束了这场困扰张謇长达六年之久的灾难。

（二）名师指导，立德树人

值得庆幸的是，张謇因祸得福有了良好的学习环境，找到了名师赵彭渊（字菊泉，江苏无锡人）。赵先生是林则徐在江苏的三个得意门生之一，在教育方面是个行家，深受学生喜爱。平生最敬重唐宋八大家之中的曾巩，尤其赞赏曾巩的“夫道之大归非他，欲其得诸心，充诸身，扩而被之国家天下而已”的教育主张，因而他教育学生，就是要把儒家之道深入灌输到学生的思想、行动之中，推而广之则服务于国家和人民。

首先，学会读书。他要求张謇“尽弃向所读之文，以桐城方氏所选《四书义》及所选明正（统）、嘉（靖）、隆（庆）、万（历）、天（启）、崇（禛）文授读”。目的是希望张謇摆脱塾师的不良影响，选择当时最好的文章阅读。张謇在《精选四书义鹄序》中指出：“方今诏废八股，改试四书文。海内帖括之徒懵焉若丧，盖平昔孳孳于墨卷讨生活者，一旦废去，如瞎马登途，茫无趋向。”方苞是桐城派的领袖，他所选的《四书义》，张謇一读顿觉耳目一新，拍案叫绝。他读《在止于至善义》后即称“词义圆湛，义理坚确”，他读《“康诰”曰“克明德义”》后，称赞其“切实阐解，引经义以证之，自是正鹄”。

其次，纠正文风。张謇在“日记”中写道：“每课艺成呈阅，则乙抹过半，或重作，乙抹如前，训督严甚，乃大愤苦。逾半年，抹渐少，复命从事朱子《四书大全》，自是益进读宋儒书”。张謇在《精选四书义鹄序》中指出：当时“读书士之操觚家，揣摩声调，或剽文选以貌古，袭新书而竞奇，非陈腐滥调，即怪诞不经，而制艺之道遂坏”。说明当时文风非常不正，所以赵菊泉在评改张謇文章时，常常乙抹过半，就是要纠正他的文风，使之彻底摆脱私塾俗儒制艺文章的狭隘格局，把他的文章引向“清真雅正”的轨道上来。

再次，端正思想。他要张謇杜绝名士之气，敦品力学，成为国家的栋梁。张在《奉题赵训导师鞠隐图》中赞美恩师：“梁溪奕奕赵夫子，力学孤贫挺楩梓”；“侗子有命师哉师，负箧三载期朱丝”，并表示：“江流浩浩山亘亘，百年此志此图证。”

一所学校对学生影响最大的恐莫过于校训。当年，师山书院的厅事上面有一块匾额，上书“正谊明道”四个字，相传是道光初年皇帝赐给书院的匾额，因而也就成为书院校训。“正谊明道”，语出汉代大儒董仲舒，当时董仲舒是江都王的宰相，江都王请董提些建议，董说：“正其谊不谋其利，明其道不计其功。”“正谊明道”就是从董仲舒的这句话中提炼出来的。张謇不仅将校训铭记于心，而且践之于行动。光绪八年（1882），张謇随吴长庆赴朝平叛，立下赫赫战功。朝鲜国王宴请他，并赠一套三品官服，希望他留在朝鲜，做国王的“宾师”。吴长庆、张树声因其功大，要“会折特荐”，破格任用。李鸿章等高官也派员争相罗致，被张謇一一回绝。他在给何枚生的信中称：“吾辈如处女，岂可不择媒妁，草草字人”，表示“不愿向乌纱帽下求生活”。孟子有言：“万钟之不辨礼义而受之，万钟于我何加焉！”利义之辩，历来是儒家思考的深层次问题。它是天理和人欲、道心和人心矛盾的产物，是检验一个人是君子还是小人的试金石，张謇在这块试金石的面前显得坦荡而自信。光绪十八年（1892）四月，他在《致李智俦函》中回忆往昔，有一段发自内心的表述：“报罢而因人之资以为官，非独名义有所不可，将从军时之不受保举，己丑、庚寅之不考中书、学正，区区微恉亦以无以自明于天下。人之立身行己，当使本末校然，岂可苟简？”“亲在而望中进士，不成进士，依旧归去。生平志事，即此校然，毫发不可自昧。幸为坚谢申仲，转告诸君，以君子之爱人，容匹夫之立志。设使强而为之，将来下走除官不拜，成何事体耶？无任惶悚。”可见“正谊明道”的校训对张謇的影响是清晰而深远的，管中窥豹，我们也可以由这一点清晰地看到张謇在利义面前的正道直行，正是源自于师山书院的这一院训赋予他的爱国守志、敢为担当的底气。

（三）缅怀恩师，惦念母校

张謇是尊师爱校的典范。他不仅尊敬大师级的老师如李联琇、薛时雨、张裕钊等，而且对少年时的老师如邱大璋、宋蓬山等也十分敬重。而对恩师赵彭渊、徐云锦等更是敬重有加。他在师山书院的三年，是其人生道路上的一个重大转折点，由于冒籍案的拖累，他在精神上饱受打击，学业上不免受到影响，加上家庭经济陷入困境又加重了他的身心负担。但是在赵菊泉先生精心培育下，他学业大进，为其未来的发展打下了坚实的基础。他在赵先生门下问业三年，赵先生分文不取，令他对先生的恩德终身感念不忘。同治十二年（1874）作《奉题赵训导鞠隐图》，这首长诗热情赞颂了老师的才识、品格及其对社会的贡献，倾注了他对恩师的一腔敬仰之情。光绪四年春，赵先生“引年乞归”，张謇作《奉送赵训导师归无锡序》，称赞“先生来几年，进士若秀与良者而翼植之，犹子弟也；简若秀而或不良者，督鞠之，犹子弟也，而士砥于行，而文有章矣”，彰显了赵训导对海门教育的贡献。“今先生之归也，葛巾单衣，薄笨就道，田不上中人，居庐蔽风雨而已”，彰显了赵训导的清廉。“归之日，祖者车塞道，以香果茗饵夹舆前后而攀呼者，闻且数百人云”，彰显了诸生、父老对赵训导的感激爱戴之情。光绪八年（1882），赵菊泉病逝于无锡，张謇因公务在身没有赶到无锡吊唁，但是写下了《无锡赵菊泉先生像赞》一文，赞曰：“不城府以漓真，不崖岸以拒人。拥皋比，历道、咸、同、光四代，陶英育秀累百辈。其施其蕴，肫肫然符于仁。耄耋而气春，江海而名尊。呜呼，无类之教，将宏泗滨。其法无旧，其道无新。若先生者，可谓人师之职帜，学官之凤麟。”这篇像赞，词约而意丰，概括了赵菊泉先生光辉的人生。光绪二十年（1894），张謇赴京应试，最终荣登榜首，取为一甲第一名，即高中状元。张謇一生的老师有数十位，但他视为恩师，在关键时期给他传道授业解惑的就是赵菊泉。所以，即使赵先生去世十多年后，在祭奠他时张謇仍伏地而泣，说：“先生之卒距今已十八年，墓木拱矣。尊酒俎肉，一献一拜，曾何补于三载教诲饮食之恩万一哉!”光绪二十七年正月（1901年3月），张謇与周家禄、沈之瑾、秦驾鳌、沈燮均、徐孚吉深感学官（赵菊泉）“遗泽在人”应“建亭永志”。49岁的张謇亲自拟写《请建赵亭禀牍》，请于当道，“就学建亭”，以“期我同志，歌哭恒于斯，亮彼来游，徘徊不忍去”，终获准建亭。翌年，张謇为报师恩，特在海门师山书院海门学署后园（即今江苏省海门中学校园内第二排教学楼前门所在地），建造一座纪念碑亭，取名“赵亭”。并亲为之题名，撰写了碑文和对联，以寄托他对恩师的感恩和纪念。其碑文曰：“无锡赵先生彭渊，官海门训导时，余从之游，提撕奖假，唯恐不至，三年未收学费一文。海门能文之士，亦多游其门下。比与周彦升、沈仲瑜诸君集议，建亭于学舍之后，画像刻石，以志遗爱。”其对联曰：“人通利则思其师，几席三年，濩落何堪高第列？公魂魄犹乐兹土，衙斋咫尺，风流敢告后贤知。”其后，师山书院和赵亭皆毁于日寇之兵燹。2006年8月，江苏省海门中学在当年赵亭旧址建“弘謇园”；2010年在海门中学证大校区，重建“师山书院”和“赵亭”，塑造了赵菊泉与张謇的雕像，以弘扬状元张謇尊师重教和老师赵菊泉爱生如子的精神。——此乃后话。

张謇另一位恩师叫徐云锦，字石渔。张謇考中秀才后，其父张彭年率子谒见徐，“从问业”。从此，他们的风义之情日深。徐先生出身贫寒，是个自学成才的名人，热心于教育；考中恩贡后，是个不愿做官的“征君”。张謇十分崇敬这位恩师。光绪十三年（1887），徐先生七十岁，张謇撰《征士徐君清寿之颂》，称颂老师“孤贫奉母，力田致养。恒时辍耒，研劭典籍。幕灯晦读，而烟缁于帷；带经饷耕，而曦忘以笠”。徐先生勤勉好学，二十九岁补厅学生员，而六经皆可背诵，手录汉唐旧注，密行细字累数寸。又四年而廪于庠；又六年贡太学。正值光绪秉政，下诏直省州县举孝廉方正之士，海门的儒学训导、厅同知具书币一再礼请，徐先生终不就。光绪十八年（1892）正月，徐先生卒，张謇撰《徐先生墓志铭》，称赞他：“学道而不大夫，穷经而不著书，聩然大顺于里闾，而渊乎为宗于其徒。”徐先生的人格魅力对张謇的影响尤为深远。民国十四年（1925）正月，垂暮之年的张謇还写《徐征君并子少石孝廉遗著叙》，“叙”中深情回忆年轻时受徐师教育的情景：“每因侍坐，从容请益。顾语謇：‘少贫也，耕且读，壮役于授徒养亲，不能多读书，专精成一家言，追偶古人。今时过，虽欲勤弗可及已。'赍咨久之。謇闻矍矍焉而思、栗栗焉而惧，意所以策励小子者在是。”情意真挚，含义深刻，感人肺腑，催人奋进，彰显了这位教育“大师”高超的教育艺术。

张謇尽管在书院读书只有短短三载，但是对师山书院、对书院老师的栽培一直心怀感念，离开书院走上社会以后曾为解决学校经费问题而与多方谋划。令人印象深刻的有两件事：一是撰写《西园记》；二是参加师山同学耆年会。

光绪二十二年（1896）八月，张謇作《西园记》，赞西园之美，发为政之思，推动大雅扶轮，促进海门文化的发展。在他的推动下，师山书院院长陈国璋作《为王雁臣司马海门署中西园八景六言八章》，其最后一章称：“公是扬州太守，我愧山中高人。留得几行醉墨，梅花分外精神。”其后，继任者龚其伟院长也作《西园八咏》，影响深远。

师山同学耆年会，是书院历史上规模最大、影响最为深远的一次同学聚会。据龚其伟《师山同学耆年会启》载：“自道咸以降迄于今，求友于嘤鸣，披图而骥索，凡得本籍外籍同学诸生，年满六十以上者共六十有七人”。古人五十称艾，六十称耆。因此，张謇他们这次搞的聚会取名“耆年会”，就是六十岁以上的同学是主角。此外，还有“同游者四十二贤”和“列席者二十四友”。所谓“鹅湖旧侣，虎观鸿儒，联袂偕来”，盛况空前。这次耆年会的宗旨是“谋人文之荟萃”，准备“借乡园之胜地，罗黉舍之耆儒，约效蓝田，欢寻白社；看花载酒，重话前尘”。这次耆年会收获颇丰，而且影响深远，据龚其伟在其后面的文章中的描述，“西园唱和之年名篇不少”。

耆年会上，张謇看到同学们“一堂聚首，诸老忘形”，遂题联一副：“释奠上丁余，萃汉茂才唐秀才，乐思泮水；引年周甲始，绍洛下集吴中集，群会灵山”。这副对联，可谓“总要以约文，事切而情举”（《文心雕龙·议对》）。上联写校友们回到母校以后的欢乐情景。“释奠”是一种仪式，学校有重大活动，必释奠以敬先圣先师，然后开展活动。“上丁余”，指一个月上旬丁日的末尾，点出开会的时间（与“启”中的四月十二日相合）。“萃汉茂才唐秀才，乐思泮水”。这些新、老秀才济济一堂，想起在校时的美好时光，沉浸在欢乐之中。下联写同学们学有所成，在母校互相交流、切磋学问的动人场面。“引年”，指老而贤的人。“周甲始”，周甲，即一个甲子（六十年）；周甲始，即从六十岁算起。也就是说，这些老而贤的同学都是六十岁以上的老人。“绍洛下集吴中集，群会灵山”，他们无论是本省的还是外省的，都带着自己的诗集或文集到母校师山书院交流、切磋。张謇的这副题联，反映了师山学子对母校的情愫。这种情愫是珍贵的，也是永恒的，正如宋代诗人李新所云：“百年誓拟同灰尘，醉指青松表情愫。”百年已去，张謇他们亦已融入历史的烟云，但他们对母校的情愫将“不废江河万古流”，至少令海中学子永远铭记心间。

总之，张謇青少年的人生之路是曲折而坎坷的，他在诗歌《盆松》中，以“盆松”自喻：

山泽孤生种，谁将到此盆。

青苍一撮土，蟠郁百年根。

宿黛含霜气，创鳞见斧痕。

等闲怜托处，梁栋与谁论？

这棵“盆松”，虽然植于盆中一撮土，然而它原本来自于高山大泽；尽管伤痕累累，但是孤高蟠郁，根基深厚；虽然闲托一隅，又怎可知有朝一日不能终成栋梁之才！

张謇感恩师山书院和书院的老师，而师山书院也因为培养出了张謇这样的优秀学子而尊享殊荣，名垂青史！

（作者单位：海门区张謇研究会、

海门中学张謇思想文化研究会）

（原载：《张謇研究》2021年第3期）